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PERSONEN: 

Tom Heller, . . . lector in de physiologie. 

Erna, zijn vrouw. 

PouL RöNNiNG , . . dokter. 



Een toerist. 
Een conducteur. 



Een waardin. 
Een non. 



De handeling geschiedt op een reis in Italië in het begin der 
jaren achttienhonderd vijftig. 



(Een voorkamer van een oud hotel te Nümberg. Het hotel ziet 
uit op een van de grachten. Het is vroeg op den morgen. De 
klokken luiden en roepen ter kerke. De kamer is laag, maar ruim. 
Op tafels en stoelen liggen half verlepte bouquetten. Midden in de 
kamer staat een open koffer). 

TOM (staat bij het raam en kijkt naar buiten.) 

Vriendlijk lacht het gxille zonlicht 
Over dak en torentransen 
En belooft ons moeien reistijd! 
Glijdend over muur en gevel 
Hult het de oude stad in glansen 
Als van blijde herinneringen! — 

(Gaat naar het bed waar Erna slaapty 

Rustig als een kindje slaapt ze 
Met een handjen om den hals 
En een voetje buiten dek! 

— Maar wat heefl ze 't koud, mijn schat! 
Wacht, ik dek haar met mijn jas ! 

— Zie die zachte wang! Die wimpers 
Lang en fijn, die mij de stralen 

Van haar zoeten blik verbergen! 
Bedenk, nu is ze mijn, m'n eigen! 
Bedenk, ik heb een vrouw gekregen, 
Die mij nooit te leur zal stellen 
En mij volgen allerwegen ! 
Ik begrijp het zelf niet hoe, 
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Ik, zoo droog en stijf gebleven ! 

Is 't nu 't mijne ; 't nieuwe leven ? 

Ik, die steeds tot over de ooren 

Zat in 't stof der muffe boeken ; 

Die de menschen nog verbaasd zie 

Als ik kortswijl maak of lach ; 

Die maar doorschreef nacht en dag, 

In de studie als begraven ; 

Ik, die in mijn zucht naar weten 

Zelfs den tijd vaak heb vergeten ; 

Hoe verwierf ik mij een ziel 

Als de hare fiisch en blij, 

Zoo bekoorlijk, rijk en rein, 

AJs een vrouwenziel kan zijn? 

Bij 't ontwaken moet ze weten .... 

Wat is dat? 

Zie ik over hare wangen 

Niet een droppel langzaam glijden? 

Is het kussen hier niet nat 

Van haar pas geschreide tranen ? . . . . 

Wat voor zachte woorden zijn het. 

Die ze fluistert? 

ERNA (in haar slaap.) Lieve, lieve moedertje 

TOM. Altijd zij ! 

Immer blijft zij moeder missen 1 

ERNA (ontwaakt) Lichte dag ! En jij al op ! 
Ei, wat heb ik lang geslapen I 

TOM. 'k Zag je weenen .... 

ERNA. Neen, 'k geloof 

Dat ik maar van moeder droomde. 



TOM. Ja, natuurlijk, dat altoos 

ERNA. Lieve Tom, wees nou niet boos! 
Ga hier op mijn bedrand zitten, 
'k Wil je met eenvoudige woorden 
Over moeder wat vertellen. 

TOM. Ja, vertel, ik luister gaarne. 

ERNA (i^ een kleine pauze.) 

'k Herinner me dat ik, weerspannig kind, 

Haar vroeger eens kwetste. 
Ze lichtte mij liefderijk op den schoot. 
Ze streelde mij teer met haar warme hand 

En wilde met zachtheid mij winnen. 
In wilde weerspannigheid sprong ik weg 

En sloeg op haar hand; 
Toen ging ze, zonder een enkel woord, 
Naar de oude piano, sloeg een accoord 
En speelde me een zachte melodij. 
Toen was mijn verzet opeens voorbij. 
Daar smolt mijn gemoed, zoo koud en hard, 

En met open armen 
Liep ik mij vlijen aan haar borst. 

Telkens mijn hart 
Sedert dien tijd nog zijn drift en zijn onrust 

Heeft wakker gevoeld. 
Vroeg ik haar weder itiet smeekende stem: 

„Speel, o moeder, speel!" 
,En ze speelde toen — zielvol, weemoedig en stil 

Al de nukken in slaap 
Van mijn weerspannigen, driftigen wil. 

En ze wekte weer op 
Alles wat teeder en goed was in mij .... 



En daarom, Tom, den laatsten avond, 

Toen ze me omhelsde, 
Bij 't weemoedig stil vaarwel, 
Toen ze op den dorpel ons weg zag rijden 
En ons rijtuig nog nakeek, een langen stond, 
Toen was 't of mijn hart voor de laatste maal hoorde 
De dierbare wijs, die aan huis mij bond. 
En toen ik mijn aangezicht drukte op je borst 
En naar je vertroosting niet luisteren dorst. 
En dikwijls nog weenend weer opstond en omkeek.... 
Toen was 't of mijn ondank haar zorgen en kommer 
Nu loonde door ander verlangen te volgen. 
— Maar dat zal je wellicht niet begrijpen, mijn Tom - 

TOM. Ja, zeker. 

ERNA. Ze zei me zoo dikwijls in vroegere dagen. 
Toen ik mijn smart en mijn nood haar ging klagen: 
„Bij mij kan je altijd wederkomen, 
Wat je ook struikelt, wat je ook valt. 
Alles kan mijn liefde je vergeven." 
Kan je, Tom, mij hetzelfde wel zeggen ? 

TOM. Ik? 

ERNA. Ja, jij ! 
Je moet me nu mijn alles wezen. 
Vader, moeder, heel de wereld. 
Alles, hoor! 

TOM. Ja, alles, liefste. 

ERNA. En ben je wel zeker, dat ik in je binnenst 
De sterkste macht nu ben? 

TOM. Maar, kind, 

Waarom die vraag? 



ERNA, Omdat ik soms 

Het gevoel had, dat ik iets minder w£is. 

TOM. Jij, mijn Erna, neen! 

ERNA. Tegen je wetenschap kan ik niet op, 
— Te hoog is haar duizelingwekkende top — 
En 't scheen me wel eens, dat die je vei^ond. 

TOM. Je bent toch niet jaloersch van haar ? 

ERNA. Ze zocht je soms wel nog eens weer te veroveren . .. 
Maar 't is nu lang al, lang geleden, 
Dat ik het nog merkte. 

De laatste dagen ben je zoo heerlijk geweest. 
Zoo innig vervuld maar van mij alleen. 

TOM. Zoo innig, zoo dwaas, zoo gek verliefd. 
Dat zou ik wel meenen! 

ERNA. Maar Tom I 

TOM. Ja, liefste ! 

ERNA. Ik bedoelde in de toekomst toch nooit voor jou 
Een bloot surrogaat te willen zijn. 

TOM. Ik sluit je mondje met eén kus. 
Kijk, we begraven nu 't heele geval — 
En we gaan uit in den stralenden dag ! 

ËR^A (slaat de armen om zijn hals.) 

Wat verheug ik me er op ! Mijn Tom ! Mijn Tom \ 
Wat al heerlijks zullen wij bewonderen! 
O die mooie herinneringen ! 

TOM. Haast je en kom, het zonnetje schittert 
Op de oude vesting, die we gisteren 
Bij onze aankomst in *t heldere maanlicht zagen. 
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Kleed je nu aan, 

Zorg dat je dadelijk klaar bent, we gaian. 

ERNA. Zie hoe de bloemen verlept zijn, Tom! 

TOM. Wel werp ze weg dan, hun tijd is uit. 
Mijn kleine, gevoelige, lieve bruid ! 
— 't Leven der bloemen is kort van duur. — 

ERNA. Werp ze weg! — Mijn heerlijke rozen! 
En 't bruidsbouquet, dat jij me gaf! 
Neen, dat werp ik nooit weg, Tom ! 

TOM. Bewaar het óan, kindje, maar maak toch wat spoed, 
Nu de dag in zijn glans is en 't weder zoo goed — 

ERNA. Ja, kijk nu naar 't weer en niet naar mij. 

TOM. 'k Gehoorzaam al, mijn kapitein, .... 

(Hij gaat naar 't raam en staat een tijdlang stil te fluiten.) 

Wat doe je nu ? 
ERNA. Ik vlecht mijn haar. 
TOM (neuriet). ^En komt ze telkens, telkens weer 

Al voor haar vensterkijn, 
En vlecht ze daar heur lokkenpracht, 
— Bewaak dan 't maagdelijn. " 

ERNA. Ja Tom, dat was goed. Zing mij nog zoo een lied ! 
Waarom hield je op ? 

TOM. Omdat ik dacht: 

Ach, indien ze nu mstar klaar was! 

(Na een nieuwe pauze). 

Wat döe je nu? 

ERNA. Nu schrijf ik haastig 

Een paar woorden nog aan moedertje. 
En dan daarheen, waar jij den weg wijst ! 
De mooie wereld in met jou ! 



(In den trein tusschen Nürnberg en Salzburg. De jonggetrouwden 
zitten in een hoek van een vollen coupé bij elkaar). 

TOM. Nou, dat moet ik zeggen! 

We hebben vandaag een schittrend geluk! 
We zijn nog niet alleen geweest. 
Sinds we van Nürnberg afscheid namen. 
En 'k had dan nog op voorhand betaald 
Voor een afzonderlijk coupé! 

ERNA. Troost je, we raken, ze dadelijk kwijt, 
— 'k Begreep het zooeven uit hun gesprek — 
't Is een gezelschap, dat bij elkaar hoort, 
't Zijn toeristen — maar van 't fijne soort ; 
Ze stappen aan 't volgend station al uit 

TOM. Dan roep ik Hoera uit het raam — en luid! 

ERNA. Maar, Tom, wat ben je toch opgewonden! 
'k Heb je nog nimmer zoo vroolijk gezien. 

TOM. Heb je me op huwelijksreis al gezien? 

ERNA. Neen, dat is waar, dat heb ik niet .... 

TOM. En zag je me al op reis naar Rome? 

ERNA. Evenmin. 

TOM. Hoera ! 

ERNA. Maar Tom! 
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Hier is 't station. Op mijn woord ze gaan ! 
DE PASSAGIERS (onder het uitstappen.) Hoe ze hartelijk 

[lachten en schertsten, die twee! 
Zeker zijn ze op hun huwelijksreis! 

TOM. Zie zoo! Nu hebben we toch, naar ik meen, 
Het recht met ons beidjes te zijn — alleen. 
Maar wacht! Een beetje voorzienigheid schaadt niet, 
Den conducteur geef ik straks nog een fooitje. 

ERNA. Tom, kom hier 
Nu hebben we 't raam voor ons alleen ! 
Kom toch, en groet 

Die bergen met eeuwige sneeuw bevracht, 
Die Tyxoolsche bergen in d'avondgloed. 
Ziet, uit purperen reuzenschalen 
Stroomt het licht in wondere stralen, 
Violenblauw en rozenrood. 
Over de witte, sneeuwige vacht. 
Die schittert en glimt, en lonkt en lacht. 
Wat denk je, dat daargfinder gloeit 
Met duizendtakkige toppen. 
Boven der bergen koppen, 
In 't Westen, van 't avondgoud doorvloeid? 
Wat wonderlijk groote, fantastische vormen ! 
Zijn 't machtige tanden van elpenbeen ? 
Of 't raadselachtig hoofd van de sfinx ? 
Zoo stelde ik me steeds de Brenner pas voor. — 
Maar ze^, waarom zit je daar zoo stijf? 
Je laat geen woordje hooren ! 
Wees toch geestdriftig zooals te voren. 

TOM. Jij, opgewonden lief persoontje, 
Dat heel de wereld opneemt daarbuiten 
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Met haar neusje plat op de stoffige ruiten, 
Met blozende wang en vertrokken wenkbrauw. 
Altijd zoo warm op *t eerste gezicht, 
Altijd zoo plots en zoo sterk enthousiastisch ! 
Mijn dwepende, kleine, lieve vrouw, 
Vergeef, dat ik alles wat kalmer aanschouw. 

ERNA. Zie de rijke vruchtbare dalen 
Met wijnloof om huis en hoeve pralen ! 
Hoor hoe de stroom daar beneden bruist; 
Zie hoe hij schuimend 

Door struiken en kloven zich kronkelt ter wei 
En zingende rolt over kiezel en kei! 
Hoor je, Tom, hoe 't daar snikt en lacht? 
Nu donderend luid, dan weer fluisterend zacht, 
Tegelijk een lied van vreugd en een klacht ! — 

TOM. Zeker, ik ken je fantazie, 
Ze holt de hoogste bergen voorbij. 
— Maar zie, daar houden we weder stil. 
^Hoor je dien fijnen harmonischen klank 
Van klokken in de lucht? 

ERNA. Wat beduidt dat? 

TOM. Dat is 't {^azende vee met zijn honderden klokjes, 
Die allerwegen harmonisch luiden, 
Hoog op de bergen en laag in de dalen 
Smelten ze samen tot één melodie, 
Bellen en klokken, vroolijke dansen, 
Blijde T3nroolsche fantazie! 

ERNA. En de avondklokken ver en dicht 
Zenden hun antwoord in 't avondlicht ! 
Zie je ginds die kleine kerk 
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Öp 't eiland midden in den stroom ? 

Wat brandt toch de zon op haar ruiten! 

Kijk eens, Tom, dat glanzende beeld daar 

In 't midden van 't raam ! 

Herken je 't wel? 't Is mijn eenhoorn van thuis! 

Hoe wit hij daar glimt in het kleurige glas! 

TOM. Een wonderlijk dier! 

ERNA. Maar mooi toch — niet waar? 

TOM. Ja wel, misschien; 
Het lijkt in elk geval op geen enkel 
Levend dier, dat men kan zien. 

ERNA. Maar 't is dan ook een soort dier op zichzelf, 
Waar van overouds wordt van verteld. 
Je kent den eenhoorn toch, mijn Tom? 

TOM. Ja, te Parijs in het Cluny-museum 
Zag ik op de oude mooie tapijten 
Zulke fabeldieren geweven! 
Ze zijn me nog versch in 't geheugen gebleven. 
In 't warme licht der middeleeuwen, 
Omvlot van teere lentegratie, 
Volgen ze ons lang en wonderlijk na. 
Op elk der bonte zijden weefsels 
Staat een jonkvrouw in witten twijn, 
Teer en licht en maagdelijk fijn, 
In haar eenvoudige pracht; 
En voor haar voeten houdt het dier 
Met de heldere oogen trouw de wacht 

ERNA. Ja, het dier heeft heldere oogen 
Vol glans, als op de plaat te huis! 
De eenhoorn, weet je, is dtijd wit 
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En heeft een prachtige, volle stem, 

Wonderlijk warm en sterk en teer .... 

Zoo vaak heeft moeder verteld van hem — 

Men geloofde, dat hij bestond weleer. 

Plinius heeft er zelfs over geschreven 

En ook David spreekt er dikwijls van. 

Men zegt dat zijn huid zoo wit als sneeuw is 

En dat hij zich gewillig laat vangen, ' 

Maar slechts door een jonkvrouw, behendig en vlug. 

Die het waagt hem zacht in haar armen te nemen 

En hem streelt en liefkoost met teedere namen. 

Zoo werd hij wellicht tot het zinrijk symbool, 

In de kerken en kloosters der middeleeuwen, 

Tot het beeld van Hem, 

Wiens helder oog vol hemelsche gloed is. 

Wiens kleed zoo blank, wiens stem zoo zoet is. 

En zich vangen liet in een maagdenschoot. 

TOM. Ga met je mooie fabel door ! 
Als ik je zachte stem maar hoor ! 

ERNA. Neen de rest van de fabel verzwijg ik. 
— Kijk Tom, hier is alweer een station ! 
Doe 't raampje op aan beide kanten, 
Dan kijken we ongehinderd rond. 
Nu wordt het donker. — Zie de stroom 
Daar diep in 't dal als zilver schijnen. 
Boven de bergen schittert een star 
Op den hellen, blauwen hemelgrond. 
En heel in de verte klinkt een hoorn. 
Verstervend in klagende, ontroerende tonen. 

TOM. Hoe wonderlijk zwijgend is de eenzaamheid 
In die Tyroolsche kleine stations! 
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ERNA. Zie hoe de takken hun dauwdroppen weenen, 
Bedauwd zijn de boomen, bedauwd zijn de steenen, 
En de lucht — wat streelt ze hier lentefiisch ! 



TOM. En jij — wat ben je blond en fijn ! * 

ERNA. En de wind — hij versterkt en verfrischt als een bad ! 

TOM. En jij — wat ben je toch vroolijk en jong! 
Zoo dikwijls als ik jou bekijk, 
Is 't me of ik je al kende in vroeger dagen, 
Vóór we elkaar nog ontmoetten of zagen. 
Ja, lach maar — begrijpen kan je 't niet, 
Maar voelen. Ik weet het, dat ik jou zag ! 

ERNA. En waar dan, lieve Tom? 

TOM. In 't beste, 

In 't rijkste, dat het leven mij gaf. 
Je kwam tot mij in een zonnestraal 
En je dreef de nevelen voor me weg. » 

ERNA. Je kunt dus ook wel droomen — bijwijlen ? 

TOM. Over jou, wel ja! 't Was niet voor niets, 
Dat ik een droomziek vrouwtje nam. 

ERNA. Mijn droomen zijn droomen, mijn leven iets anders. 
Ik wil mijn leven nooit léven op droomen. 

TOM. Hoe wil je dan leven? Vertel! 

ERNA. 'k Wil nooit mijn leven op woorden leven, 
Ik wil het geheel en gansch uit leven. 
Uit leven, zooals het uit aarde gekneed werd 
En. door God met bezieling en adem vervuld. 
Leve zijn vreugd en leve zijn nood, 

Of zijn stroom ons mee- of tegengaat, — I 

■ 

Leve zijn nameloos verlangen 1 



15 

In 't geloof aan Godes liefde, — 
Leve 't leven, niet als droom 
In fraaie, zwevende hemelvlucht. 
Maar als rustelooze strijd. 
Waarin de daden bloesems dragen. 

TOM. En dan? 

ERNA. En dan ? Wat bedoel je, Tom ? 

TOM. Ie Bedoel — als 't rad voor 't laatst heeft rondgedraaid. 

ERNA. Wel, dan komt na dit een ander leven. 

TOM. Is alles dan leven voor jou, zelfs der dooden nacht ? 
En vrees je dat leven niet, dat ginder wacht? 

ERNA. Wat twijflende vraag — of meen je soms, dat ik scherts ? 
Mij heeft nooit de gedachte aan het eeuwige afgeschrikt. 

TOM. Wie schonk je dat geloof, zoo heerlijk sterk ? 

ERNA. Dat was een gave Gods, geen menschenwerk ! 

TOM. Ja, dat geloof, ik zocht het in 't leven 
Maar 't zoeken is lang reeds opgegeven ! 
Mocht ik jouw liefde wedervragen 
Den zonneglans der vervlogen dagen, 
Zoetheid voor 't bittere, zachtheid voor 't harde, 
Wat heil ! — Maar 't is zoo moeilijk niet 
Te gelooven wat ons het leven geleerd heeft. 
Het leerde mij strijden tot den dood, 
Strijden alleen als straf voor de misdaad. 
Strijden, daar alles in 't leven een strijd is 
En 't gevaarlijk is hier stil te staan. 
Bevrediging der dringendste eischen 
Was de eenige leer, die 't leven mij gaf. 

— Je vraagt hoe 'k werd tot wat ik ben, 

— Een losse boot door de strooming gedreven — 
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Dat weet ik ja zelf niet — maar eens zal je weten, 
Neen, nooit zal je weten de macht van den twijfel, 
Want zon en hemel heb jij tot je dienst. 
Ik weet, dat geloof in 't geluk mij ontvlood 
En dat ik lang en vruchtloos zocht 
Naar vasten grond om op te bouwen. 

— Eerst toen ik jou, mijn schat, ontmoette — 
Herinner je 't bosch nog, den zonnigen dag ? — 
Eerst toen ik jou daar zoo jubelend zag. 
Achter 't lichtgroen loof der beukeboomen, 
Voelde ik,, dat ik» in jou daar vond 

Mijn zonlicht en mijn vasten grond ! 

— Maar kind, je bent moe. Kom, vlij nu je hoofdje 
Hier op mijn schouder en slaap nu wat, slaap. 
Mijn borst zij je kussen, mijn arm je steun, 

En droom maar van al wat daarbuiten te zien was, 

Nu heerscht de nacht. 

De maan glijdt binnen door de ruiten. 

Schaduwen hangen op dal en bosch 

En de nevel waart om weide en akker. 

Slaap, mijn lieve vrouwtje, slaap. 

Ik ben wakker. 

Wonder genoeg — terwijl ik hier zit, 

En de locomotief hoor steunen. 

Wild en zwaar als 't dravend dreunen 

Van paardehoeven in nachtlijken rit ; 

Terwijl om ons tweeën alles zwijgt. 

Behalve 't stoomtuig, dat kucht en hijgt 

En nooit zijn ruste krijgt — 

Is 't of de hoefslag van 't vuurpaard daarbuiten 

Als een stem den zwijgenden nacht doorboort, 
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Bemoedigend roepend door de ruiten: 

Voort! Voort! 
Met het vreugdevol jagen 
Van bruisende stroomen! 
Na de ontgoochlende droomen 
Mag de hoop nu weer dagen. 

Weg! Weg! 
Ver van mijn wilde 
Onrust-gedachten ! 
Weer naar de milde 
Rust van tehuis. 

Naar huis ! Naar huis ! 
Hier is er éen, die wacht 

Met open armen, 
Naar 't licht, dat ginder lacht 
En zijn koud gemoed zal verwarmen. 

Nu sluimert zij zacht met haar wang aan mijn borst 
En zweeft op de wiek van haar guldene droomen : 
Ik geloof, dat ik ook nu rusten zal, 
'k Wil toch probceren een beetje te dommlen — 

(Hij valt in slaap; De trein houdt weer bij een station stil. Een 
toerist komt binnen en gaat aan den overkant zitten.) 

ERJNA (schrikt op als de trein zich weer in beweging zet) 

Tom, wat is dat? Ik kreeg plots zoo'n angst 
TOM. Maar waarom toch, lieve? 
ERNA. Je hebt zeker ook geslapen als ik? 

TOM. Wel neen ! 

ERNA. Wel ja, ik weet dat je sliep! 
Zie, we zijn niet meer alleen. 
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Er is iemand in den coupé gekomen. 

TOM. Kom, je waart zeker van iemand aan 't droomen, 
Ik zie niemand — 

ERNA. Daar in den hoek 1 

• 

TOM. Waar? Nou daar! Een onschuldig toerist! 

En hij ziet er waarlijk zeer geschikt uit. 

Maar kind, je beeft. Wat is dat nou? 

ERNA. 't Was dwaas, mijn liefste, maar 'k werd zoo bangt 
'k Ontwaakte en was heelemaal van streek, 
Ik wist nog nauwelijks waar ik was. 
Ik zag je dommlen en dan dien vreemde . . . 
Tom ! 

TOM. Wat nu ? 

ERNA. Wat lawaai daarbuiten! 
En kijk toch hoe donker het wordt voor de ruiten. 

TOM. Maar liefste toch, het is maar een tunnel. 
We zijn er zooveel al doorgereden, 
Hoe werd je nou ineens zoo bang ? 

ERNA. Ik vraag het me zelf — maar dat komt wel door 

['t donker. 

TOM. En ook door je eigen onrustigen geest ! 

ERNA. Och Tom, je hebt zeker wel gelijk. 

Maar laat ik je vast bij de hand toch houden . . . 

TOM. Wel zeker, mijn eigen, heerlijk meisje! 
Wat moest die toerist nu juist ook komen ! 
Maar hij zit daar zoo rustig, zoo stil . . • 
Zie hij strijkt zijn magere wang 
En borstelt voorzichtig het stof van zijn jas — 
Hoewel jas en man al even grijs zijn. 
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Eindelijk houdt de trein weer stil! 
Ik zal den conducteur eens spreken, 
Heila conducteur! 

CONDUCTEUR. Meneer? 

TOM. Vroeg ik niet den coupé voor ons alleen? 

CONDUCTEUR. Ja zeker! 

TOM. Wil je dan eens even kijken ? 

CONDUCTEUR. Wel alle drommels, daar zit nog een derde I 

TOERIST. Pardon! Ik steeg in bij het laatste station. 
Ik betreur het zeer, dat ik mevrouw 
Eerst wekte en daarna nog heb doen schrikken. 
Ik ging u toch heel stil voorbij. 
Maar zoo mijn gezelschap u hindert, dan wil ik 
Met genoegen gaan. 

TOM. O neen! 

Dat laten wij niet toe. 

ERNA. Ja wel ! 

TOM. Sst! Houd je stil! Wat moet hij wel denken? 
Een wellevend man ! 
Zoo beschaafd en net in zijn uiterlijk. 

ERNA. O ja ! Zijn uiterlijk is merkwaardig, 
't Lijkt een ander goed voor den mal te houden. 

TOM. Dat is te bont ! 

ERNA. Ik duld hem niet. 

TOERIST. Heb ik Mevrouw wel goed verstaan, 
Dan zag ze me liever henengaan? 

ERNA. Tc Ontken het niet, dat ik misschien — 
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TOERIST. Wel, vivat! 
De eerlijkheid duurt toch het langst. 

TOM. U moet niet boos zijn ! 

TOERIST Bewaar me, man I 

U ziet toch dat ik vroolijk ben, 
Al ben ik blijkbaar uw jonge vrouw 
Een doom in 't oog! Want, op mijn woord, 
Ic Geloof dat Mevrouw nog niemand ontmoet heeft. 
Wiens aanwezigheid haar zóó heeft gestoord. 

ERNA. Dat is volstrekt niet zoo ! Waarom lacht u ? 

TOERIST. U kunt toch ook — in geval van nood — 
Een leugentje om bestwil gebruiken — dat zie ik ! 

ERNA. Wat bedoelt u ? 

TOERIST, 'k Bedoel maar alleen. Mevrouw, 
Dat u anders, indien ik mij niet vergis. 
Een eerlijk en open karakter is, 
Dat moeilijk huichlen kan of veinzen. 
Een spiegel uwer geheimste gepeinzen. 
Wat zoekt u Meneer? Kan ik misschien helpen? 
Ik zie, dat uw treinlijst weggeraakt is. 
Wilt u de mijne gebruiken. Meneer? 
O, 't is uw spoorboekje maar, dat u zoekt 
Hier is 't mijne, 'k Heb er meer. 

TOM. Dank u zeer! 

TOERIST. Ik ben geheel 

Tot uw dienst, zooals u ziet. 

TOM. Mag ik vragen, wat landsman u bent ? 

TOERIST. Wat landsman ? Helaas ik weet het niet. 
Op die vraag is het antwoord me zelf onbekend. 
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Mijn wieg — zoo 'k er ooit een had — was op zee, 

Dobberend tusschen de wereldronden. 

En hoe men zocht, in welk gewest, 

Nog nooit heeft men mijn moeder gevonden. 

Ik woonde in alle wereldrijken, 

Maar nergens had ik een tehuis. 

Ik vertoefde nu weer hier en dan weer ginder, 

Er is geen land, dat ik niet zag. 

En zoo is 't gekomen — als u begrijpt — 

Dat ik geen enkel land behoor. 

TOM. En nu wilt u verder? De wereld rond? 

TOERIST. Zooals u ziet. 

TOM. Een vermoeiend leven ! 

TOERIST, Och neen, 't is meer een tijdverdrijf. 

TOM. U spreekt zeker alle mooglijke talen 

TOERIST. Wel, zoo ongeveer — 

TOM. Ook Deensch? 

TOERIST. Ja, dat heb ik ook gekend. 
Het Deensch is wel een mooie taal. 
'k Heb ook veel bekenden in Denemarken, 
En daar als hier 
Ontmoette ik verscheidene Joodsche vrienden. 

TOM. Wellicht bent u zelf — 

TOERIST. Een Jood ? Wie weet ? 

Dat zou nog wel 't natuurlijkste zijn. 
Mijn moeder zou dit het best moeten weten. 
Jammer genoeg, dat men haar nimmer vond. 

TOM. U zoekt misschien nu nog haar spoor? 
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En trekt daarom zoo onverpoosd 

In lengte en breedte de wereld door ? 

TOERIST. Misschien. 

TOM. Studeert u? 

TOERIST. Zeker, of ik ! 

Ik studeer zoo van alles wat, 
Letteren, kunst en wetenschap. 
Een tijdje ook wel filosofie, 
Filologie is nog mijn vak, 
Zelfe overdreef ik soms de studie. 
En nog verdiep ik mij steeds daarin. 
Maar 't grondigst heb ik bestudeerd 
De orthodoxe theologie. 

TOM. Theologie bestudeer ik ook — 
Of beter — dat deed ik in vroeger tijd. 

TOERIST. Dan hoort u zeker tot de velen, 
Die twijfelend bleven voor 's hemelrijks deur? 

TOM. Dat kon wel zijn. 

TOERIST. Ik deed hetzelfde; 

De twijfel was de éénige vrucht van mijn weten. 
Mij heeft de heele geestlijkheid 
Sinds lang al in den ban gedaan. 
Eigenlijk had ik het zelf veroorzaakt 
Door een roekloos oproerige rede. 

TOM. Hoe kwam dat ? Daar moet u mij toch van vertellen. 

ERNA. We stoppen. We zijn in Salzburg, Tom. 

TOM. Wat ? Nu re^ ? Het spijt me zeer. 
Dat we al genoodzaakt zijn te scheiden. 
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TOERIST. Ik hoop, dat we elkander nog later ontmoeten. 
Ik stap hier ook uit. 

TOM. Erna I 

ERNA. Ja I 

TOM. Dit is een hoogst merkwaardig mensch, 
Zoo interessant — 

ERNA. Een leelijke jood I 

TOM. Wel Erna ! Foei I Je bent toch niet dwaas ? 
Al was het een Jood, wat schaadt het den mensch ? 

ERNA. Ik kan den gluipenden blik niet verdragen, 
Die zoo glurend onder zijn voorhoofd ligt. 

TOERIST. Mag ik u helpen met uw goed? 

ERNA. Neen, ik dank u, dat kan ik zelf. 

TOERIST. U blijft hier zeker verscheidene dagen ? 
De zoutmijnen wilt u natuurlijk zien? 

TOM. Ja, en we zullen de bergen bestijgen. 
En gaan ook naar Hallein misschien. 

ERNA. Ons reisplan is echter nog zeer onzeker. 

TOERIST. Natuurlijk, als men zooveel rondtrekt — 
Ik weet het van me zelf. Mijn reisplan 
Zal geen levende ziel vermoeden. 
Goeiennacht. En tot weerziens ! 

TOM. Tot weerziens. Monsieur! 

TOERIST. Ik wensch u gelukkige reis, adieu 1 

ERNA. Ze was gelukkig de reis — tot hiertoe 1 

Maar nu schijnt me die wensch, die wensch van hem, 
De opene deur voor 't geluk ons te sluiten. 
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Kijk hij zich daar door de menigte kronkelen, 
Lenig en glad als een leelijke adder ! 

TOM. Maar Erna, wat een taal is dat? 

ERNA. Beloof me, Tom, dat je nooit hem zult zoeken I 
Beloof het, Tom, dan ben je lief. 

TOM. Als hij je zóó erg tegen staat 
Dan ja. — Maar als ik hem ontmoet ? 

ERNA. Dan doe je alsof je hem niet kent. 

TOM. Zooals je 't wilt, kind. Mij is 't goed. 
Maar wat zie je bleek en afgemat ! 
Je bent moe. We spoeden ons naar 't hotel. 



(Een bergpartij in Hallein, op weg naar de zoutwerken. Frissche 
morgen met zonneschijn.) 

ERNA. (Vï'ingt vooruit op het bergpad.) 

Jochij! Een ongestuime lust 

Drijft me tot vroolijk en dartel springen, 

En doet uit volle borst mij zingen — 

Doch vraag me waarom, ik ben *t niet bewust! 

Ik jubel wellicht om het alles en niets, 

Dat mijn blijde deel nu werd. 

Want hetgeen jou nietig schijnt, 

Mijn Tom, misschien is dat alles voor mij! 

Mijn gedachte vliegt de werelfl rond 

En maakt wel duizend grillige sprongen. 

Van niets naar alles — en dan weer 

Terug naar niets! 

TOM. Ja, spring jij maar, doch wees niet te dartel, 
Volg den raad van je kalmen man! 
Dans toch niet het bergpad af, 
En denk om den afgrond! 

ERNA. Wat scheelt me dien! 

Ik dans toch niet op den rand van den afgrond! 
Geef me een zoen, mijn leelijke brombeer! 
Vandaag moet ik jubelen zonder rust. 
Zingen en dansen naar hartelust 

as 
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En zonder eenige vrees van te vallen! 
Uitgelaten ben ik vandaag 
En de vroolijkste onder de vroolijke vogels 
In den kwinkeleerenden zwerm. 

TOM. Maar liefiste, denk je dan niet eens — 

ERNA. De vroolijke hond, die lustig op 't grasveld 
Heen en weer springt, denkt hij wel na 
Over al wat zijn blijde blikken zien? 
Hij verheugt zich alleen wijl de hemel zoo zacht is. 
De weide zoo malsch, waar hij huppelt en springt, 
Wijl de zon zijn lichaam lekker koestert 
Onder zijn zachte wollen vacht. 
Hij dartelt en blaft van puur genot 
Om de lucht en het licht, om het gras en de zon, 
En omdat hij zelf zoo vroolijk geluimd is. 

TOM. Ja, vier je vroolijk humeur maar bot ! 
Ik wenschte maar hetzelfde te kunnen! 
Wat ben je mooi, omlijst door 't bosch, 
Frisch als een dertienjarige knaap. 
Zoo — eindelijk ben je buiten adem 
En kijkt wat verstandiger om je heen. 

ERNA. Zeg eens, Tom, 

Geloof je ook niet als ik vandaag, 
Dat de heele groote, heerlijke wereld 
Voor ons alleen geschapen is? 

TOM. Ja, daar is zon op ons huwelijkspad, 
Maar die zonneschijn, Erna, ben jij ! 

ERNA. Zie je die vroolijke, drukke vliet. 
Die huppelend tusschen de rotsen schiet» 
En schuimend zijn druppels doet spatten 
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Over de takken der hangende struiken? 
Hij lijkt op de kleine beek te huis, 
Die langs het boschpad kabbelt en suist. 
Weet je 't nog, Tom? Zeg, weet je 't nog? 
De rechte koningskaars verhief zich 
Langs haar grillige kronkelwegen. 
En van haar oevers knikten ons 
De stralende dotterbloemen tegen. 

TOM. O, wat een overvloed van kleuren. 
Zoo ver men kan zien, in geulen en kloven, 
Van de ruischende beek hier in 't lachende dal 
Tot op de sneeuwtoppen, wijd en zijd. 
Tot hoog op de stralende gletschers daarboven ! 
Wat een natuur vol wonderlijkheid ! 
Hoe heerlijk kwam ze uit des scheppers hand, 
Hoe volkomen harmonisch in al haar vormen. 
Een eeuwig idee van haar Meesters geest! 
Het geheel glijdt mijn wonderend oog voorbij 
Als een machtige scheppingsfantazie. 
De heele pracht der natuur te doorgronden, 
Dat zijn heilige stonden! 
Ik buig mij voor u. Gij eeuwige macht; 
Ik buig mij voor u, Gij eeuwig wonder, 
Wiens krachten ik hier gewaarworden kan! 

ERNA. Tom! daar was je in de kerk — 
En veel beter dan ooit te huis! 
O Tom, blijf altijd op den kerkweg. 
Daar schijnt de zon zoo warm op jou 
En zoo licht op je vrouw. 

TOM. Ga jij vooruit I Ik volg mijn Eigen ! 

ERNA. Neen! o zie die kapel aan het bergpad. 
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Telkens een bergbewoner voorbijgaat, 

Blijft hij daar een pooze staan, 

Slaat een kruis en buig^ het hoofd, 

Vouwt de handen over zijn muts. 

En lispt Maria's zoon zijn dank. 

Hoe mooi dat gebed in de volle natuur! 

TOM. Een man, half verscholen door den muur, 
Ligt achter de kapel. Je ziet hem wel? 
Hij steunt en hijg^ naar adem. Stakkert! 
Hij heeft zeker zijn gebeden vergeten. 
Laten we eens kijken wat hem scheelt, 
Hij schijnt me ziek en afgemat — 

ERNA. Blijf, in Godsnaam, blijf — 'k herken hem. 

TOM. Wie is 't? 

ERNA. De toerist van verleden nacht. 

TOM. Wat een dwaze vrees! Je stelt je nou aan 
Alsof die man de duivel zelf was, 
En je weet niet het minste kwaad van hem ! 

ERNA. Ik weet van hem, dat hij leelijk is, 
En dat zijn gezelschap me onrustig maakt. 
En dat hij lijkt op een kat, die altijd 
Snort en spint om niet te bijten — 
Daarmede weet ik meer dan genoeg. 

• 

TOM. Maar kind, hij is ziek en verkeert in nood ! 
Wij kunnen hem toch niet laten liggen. 
Kijk hoe vermoeid hij op de aarde zich strekt 

ERNA. Bedenk toch wat je van nacht me beloofd hebt! 

TOM. Ik heb nooit beloofd. 
Dat, zoo ik hem zwak en verlaten ontmoette. 
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Ik zelfs de stem van den menschlijken plicht 
Zou vergeten voor de gril van een vrouw. 

ERNA. Goed dan — doe maar wat je wilt, 
Wat je doen zoudt zoo je alleen was. 

TOM. Arme kerel I Hoe tenger en klein, 
Met ingevallen borst — en bleek I 
Misschien ondermijnt hem de sluipende tering 
En doet hem hier in onmacht vallen. 
Goêmorgen Heerschap! ICan ik u van hut zijn? 

TOERIST. Dank u wel! Zooals u ziet, 
Werd ik door plotse vermoeidheid bevangen. 
De weg was steil. 

TOM. O, ja, gewis ! 

Een bergbestijging g^t niet zoo licht. 
Vooral als men te voren wat liep. 

TOERIST. Het ging uitstekend de eerste helft, 
Maar toen werd ik plots zoo benauwd op mijn borst, 
En de moeheid kwam. 

Daar we nu daarover praten, > 

Zeg ik u maar: 
Ik lijd af en toe aan gebrek aan adem. 

TOM. Ja, dat kon ik toch al merken. 
Ik zag het wel. 

Dat uw borst niet behoort tot de sterke. 
Is 't misschien aan tering dat u lijdt? 

TOERIST. Ja juist, Meneer. — Ik ben er, helaas. 
Bij mijn geboorte al mee aangeland! 
Ze kwam als een vuur door mijn lichaam gekropen. 
Doch, wonder genoeg! hoe ze woekert en brandt, 
Ze heeft toch de macht niet mij gansch te slopen. 
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TOM. Dat is een bewijs van jeugd en krachten; 
En vast zal die berglucht u goed doen hier, 
De gezondheid zal zich niet lang laten wachten. 

TOERIST. Indien ik voor uw vrouw maar durfde, 
Zou ik u willen vragen of ik 

Mag leunen op uw arm 

De lucht is hier zoo drukkend warm 

En ik kan mijn voeten nauwelijks bewegen. 

TOM. 't Verheugt me u van dienst te kimnen zijn. 

TOERIST. Ik ben alleen voor Mevrouw verlegen 

ERNA. Hoe haat ik al die vormelijkheid, 
Die meer een hoflijk dreigen lijkt! 

TOM. Maar Erna, wat zie je er onvriendelijk uit! 

TOERIST. Ze schijnt ontstemd uw jonge bruid, — 
Dat verraadt me die scherpe trek om haar mond — 
Is 't om mij ? dan vertrek ik terstond. 

TOM. Neen, blijf! ik ben blijde dat ik u vond. 
Wij spraken gisteren over iets, 
Waarop u half maar antwoord gaf. 

ERNA. O Tom ! 

TOM. Wat b er? 

ERNA. Dit pad is veel te smal voor drie, 
Ik stootte mijn voet. 

TOM. Dat gaat wel over, zal je zien. 
Maar wacht wat, kind! Wat doe je nu? 

ERNA. Ik loop voorop. 

TOM. Waarheen ? 

ERNA. Naar den top! 
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TOM. Dat is te ver op zoo*n smallen weg. 

ERNA. Het was niet te ver voor jou en mij, 
Toen we van morgen den weg bespraken. 
Toen zeide je alleen : Ik volg mijn Eigen ! 
Nu zal 't misschien wel moeilijk zijn 
Om je op den top te krijgen. 
Tot ziens! We ontmoeten elkaar daaurboven. 

TOM. Wacht wat — laten we samen 

ERNA. Ach neen. 

Je krijgt geen behoefte aan m ij n gezelschap. 

TOM. Goed — tot weerziens! 

ERNA. Mijn voorgevoel 

Zegt dat ik heden lang zal wachten. 

TOERIST. Zeg me nu wat u weten wilde: 
Nu hebben we den tijd aan ons voor alles. 
U had een vraag — 

TOM. U heeft verteld 

— Weet u 't nog ? — of was het maar scherts ? — 
Dat u voor een oproerige rede gestraft werd. 

TOERIST. Ja, daar moet ik nog voor boeten — 

TOM. Als ik u vraag om den inhoud dier rede, 
Vraag ik u wellicht te veel? 

TOERIST. Wel neen, mijn waarde heer, maar deel 
Toch eerst wat meer van u zelf mij mede. 
Ik besloot uit hetgeen u mij gisteren zeide, 
Dat u ook oproerige reden hieldt. 
Ik brand van verlangen te hooren waarover, 
't Was toch niet onder 't vonnis der Kerk, dat u vielt ? 
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TOM. Zeker! Toen ik de school verliet, 
Viel mijn keus op de theologie — 
Of beter gezegd : 

Men dreef met geweld en macht er mij heen. 
Mijn moed^ was verliefd op dat plan, 
En al mijn nichten, ooms en tantes 
Rieden 't mij zoo goed ze konden aan. 
Kortom, op voorhand was ik bestemd 
Om de predikant der familie te worden. 
Doch hoe verder ik studeerde, 
Hoe meer de grond, waarop ik stond, 
Aan 't wankien en aan 't waglen ging. 
Tot bij ieder dogma mijn twijfel rees, 
En ten slotte den oproersstandaard heesch. 
In mijn strijd tegen dogmen en mysticisme 
Schiep ik me zelf een soort dualisme. 
Vooral de leer, die voor God Almachtig 
Alles wat is doet vallen te voet 
— Tot de stinkende, giftige poel in 't gewemel, 
Tot de bloedige zonde, die schreit ten hemel, — 
Bestreed ik in opstand van 't vrome gemoed. 
Er zijn daden, gedachten en woorden zoo laag, 
Zoo gedoopt in vuil, zoo in schande verward. 
Dat het een heiligschennis lijkt 
Te denken, dat Hij, dat God ze toeliet. 
Mij werd het gelooven verder onmooglijk, 
Even onmooglijk als God mij te denken 
Omringd van de ranken der duisternis 
En zondenvrij de zonde scheppend! 
'k Heb lang gestreden, lang doorgrond. 
Tot ik brak met al wat ik niet verstond. 
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TOERIST. En gij zocht een toekomst als predikant? 

TOM. Aan een toekomst dacht ik wel 't allerlaatst ; 
Ik was toen nog een idealist. 
Ik zocht maar alleen de gedachtenwoeling 
Te luchten, die in mijn binnenst gloeide, 
Waar geen dwang of gezag haar bond of boeide. 
De gedachten, die mij zelf zoo duidelijk waren, 
Wilde ik der menschheid openbaren, 
En allen wien de twijfel beklemde. 
Of *t God was, die alles vopruit bestemde. 
Wilde ik door blijder geloof verheffen. 
Waarom zou ik de brug niet bouwen, 
Ontkluisteren wie daar lag gebonden. 
En 't woord der verlossing met klem verkonden ? 

TOERIST. Doch waar was de plaats, waar dat kon ge- 

[schieden ? 
TOM. Luister maar dan zult ge zien 

Wat hulp het toeval ons kan bieden. 

't Zal ongetwijfeld u verwondren te hooren, 

Dat ik alles gezegd heb en geschreven 

In mijn eerste en laatste preek. 

TOERIST. Hoedat? Heeft u zóó van den preekstoel ge- 

[sproken? 
TOM. Ja, en sprak ik toen wat lang, 

Dan was 't alleen omdat ik wist, 

Dat de eerste ook de laatste maal zou zijn. 

TOERIST. Ik sta verbaasd ov-er zulken moed. 
Hoe durfde u, toen u voor de eerste maal 
Voor de verzamelde geestelijkheid stond,* 
Waaronder zich zelfs een bisschop bevond, 
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Stoutmoedig dus optreden zonder duchten 
En uw kettersche leer en twijfel luchten? 

TOM. Ik 'dacht: nu moet het buigen of barsten. 
Slechts wat als waarheid ik diep had bevonden, 
Wilde ik als priester den volke als wsuu-heid verkonden. 
En zoo begon ik dan mijn rede. 
De verleiding in de woestijn was mijn tekst 
Dadelijk vond ik het richtige spoor. 
Ik sprak van Jezus en zijn verleider, 
En stelde de booze macht hun voor 
Als wetend, dat Jezus alleen door het lichciam 
Kon worden verleid en ter zonde gebracht,* 
Ik toonde den Booze bedrieglijk op wacht 
Maar elke mooglijkheid tot zonde, 
Verborgen in het reine lichaam van Jezus, > 
In wiens gedachte geen zonde ontkiemde, 
Die in den geest nooit zondigen kan. 
En thans, gekneld in' de boeien van 't lichaam, 
Door de ranken van Satan omspannen werd.. 
De Booze wist, dat Hij slechts kon wankien 
Door hetgeen zijn geest aan boeien klonk^ 
Door 't enkel gewicht van een aardschen band, — 
En daarom bracht hij Hem steeds in verleiding 
Door 't lichaam alleen met al zijn dwang 
Van Smartgevoel en vrijheidsdrang. 
Hij wist, dat een enkel zondig verlangen — 
Zoo 't maar met een schaduwslag 
Op Jezus' gedachte vat kon krijgen. 
En hem wenschen doen de boeien van 't lichaam 
Van zich af te kunnen werpen, 
't Verlossingswerk verijdlen kon. 
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En daarom kwam de verleider terug 

Op dezelfde wijs in Ghetsemane, 

Toen de zondenvrije in zielenjammer, 

Met bloed bezweet, nog immer volhield. 

Hij bracht in zijn doodsangst hem weer in verleiding, 

Ook aan het kniis, en steeds door het lichaam. 

— «Stijg af! Stijg afl" zoo gilde hij wild, 
En hamerde ieder woord met ^spijkers 
Door zijn verscheurde, bloedige leden, 

En zong het later in 't zachte geluid 

Van 't bloed, dat met 's Heeren laatste krachten 

Uit de open nagelwonden vloot, 

— «Wensch bevrijding uit uw pijnen! 
Wensch uw weer in 's Vaders hemel I 

Wat hecht u aan 't leelijk aardsche gewemel?* 
Maar God zij lof! Hij hield het uit! 
Wijl de wereld koud bleef voor zijn smart, 
En de spot om het kruis zijn schichten schoot, 
Liet Jezus de wereld geen oogenblik los! 
Maar, waarde vriend! u ziet zoo bleek. 
Wat scheelt u? 

TOERIST. O, dat gaat wel over. 

De gloed van uw woorden trof mij zóo diep, 
Dat een huivering over mijn leden liep. 

TOM. U gelooft dus, dat ik gelijk heb gehad? 

TOERIST. Ja zeker. Had ooit een duivel bestaan. 
Dan ware 't zoo wel toegegaan. 
Doch daar er geen is, zal dit raadsel 
Dus eeuwig en eeuwig een raadsel blijven. 
Maar meent u dan niet, als ik het dacht. 
Dat Jezus een kind is van ons geslacht. 
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En zijn dood dan zonder gewicht is? 
Ik heb me misschien hierin vergist? 

TOM. Neen! 
Mijn christelijk geloof werd bleek en slap, 
Doch daarna ben ik nooit meer gelukkig geweest 
Versta me wel: Ik miste geen kerk 
Green predikant of uiterlijk merk. 
Hun gemis heeft geen stond mijn rust verstoord, 
Want zonder hen kon ik best ook voort. 
Maar Hij, Hij zelf, die zijn leven ons schonk. 
Hoewel niemand het vroeg en niemand hem dwong, 
De beste vriend in verdrukking en nood, 
De troost der bangen in 't uur van den dood. 
Hij, de liefde en het licht van ons leven. 
Hij was 't, dien 'k moeilijk prijs kon geven ! 

TOERIST. Waarom gaf u hem prijs? 

TOM. Omdat het geloof, 

Het warme geloof mijner kindsheid me ontglipte, 
En alles een mooi gedicht mij scheen. 

TOERIST. Gewis! Dat gedicht heeft uw ziel gelokt. 
En u als millioenen in 't stof doen knielen. 
Ik zeg het, niemand heeft het gelezen 
Met grooter ijver, met gloeiender ziel, 
Dan juist ik, die wist, waar 't zijn einde nam. 

TOM. Wat bedoelt u ? 

TOERIST. Hierover later. Vertel me 

Nu verder over die eerste preek. 
Waarbij uw priestersambt op 't spel stond. 
Wij waren aan de verleiding. 

TOM. 'k Besprak dan 
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De verhouding tusschen Goed en Kwaad. 

Ik weigerde alle geloof aan den val, 

Aan hoogmoedsgedachten in engelengeest, 

En beschouwde den Booze kort en goed 

Niet als een geest, die vervloekt werd door God/ 

Maar als een, die sinds aller eeuwigheid 

Zich zelf geweest is en anders niets, 

Zich zelf in 't Kwaad als in 't Goede. 

'k Verklaarde 't voor mij een onmooglijkheid 

Een zonde-gedachte te denken, geschapen 

Door God, die nooit zijn reinheid verloor. 

Kwam dit in mijn gedachten ooit op, 

Dan ging mijn geloof aan de liefde ten geronde. 

Al 't Goede uit God, al 't booze uit den Booze! 

'k Hield op en keek de kerk eens rond, 

Waar 'k menig boozen blik ontmoette. 

Toen riep ik uit: Bedriegt u niet! 

Laten wij goed en kwaad eens scheiden 

Niet met de kinderachtige vrees 

Iets te missen van het Almachtsgevoel 

Of Gods goedheid in verleiding te brengen. 

Zijn liefde is al te rijk en sterk 

Opdat ge uw geloof aan zijn liefdewoorden 

Zoudt bouwen op de dogma's der kerk. 

TOERIST. En liet de bisschop u kalm zoo doorgaan? 

TOM. Neen. Hij maakte mij daadlijk bekend, 
Dat ik met zulk een vrije leer 
Niet deugde voor 't ambt van predikant. 

TOERIST. Die bisschop was een man van verstand. 

TOM. Wat bedoelt u? 
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TOERIST. Dat het voor beide partijen 

Best was, dat u geen predikant werd. 
Waarlijk, u verried te veel inzicht 
In dingen, waar men liefst over zweeg. 
Gesteld dat u de gunst eens verkreeg 
Der gemeente! Dan werd het een stormige dag, 
Die wolken stof uit de hoeken opjoeg. 
Waar het jaren lang reeds lag. 
En zoo iets is immer delicaat. 
Veroorzaakt onrust, lawaai en gepraat. 
't Was goed, dat u geen toga nam. 
Wat bent u thans? 

TOM. Physioloog. 

TOERIST. En wat gelooft u nu? 

TOM. Zeer weinig. 

TOERIST. U werd dus ontrouw aan uw leer? 

TOM. Zeg liever, dat zij mij ontrouw werd. 
Ze was mij eerst veel meer dan een leer, 
Ze heeft mij kracht en klaarheid gegeven. 
Toen waren alle groote machten van 't leven 
Mij zoo vertrouwelijk, mij zoo na, 
Alsof ik ze ontmoet had, gezien en gekend. 

TOERIST. En die ze gezonden had, waart gij! 
Ik bedoel uw eigen, rijke fantazie! 

TOM. Neen! Ze bezaten een levenskracht! 
Ik voel het nog: alleen de macht 
Der persoonlijkheid gevoel ik niet. 

TOERIST. Eureka, mijn broeder! 

U gelooft aan een eeuwig scheppingsproces. 
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Aan een kracht, die verborgen leeft en smacht. 

Ik geloof aan diezelfde onbewuste kracht. 

Ik zélf heb theologie gestudeerd, 

En 'k beken u graag, dat ik daaglijks nog 

Met ijver mijn geest er in verdiep. 

Maar mijn theologisch weten, 

Hoewel getemperd door den tijd, 

Is echter niet van het gangbare soort. 

Zooals u dadelijk merken zult 

Studeerde ik op eigenaardige wijze. 

Van 't begin af maakte ik vooral mijn werk 

Van 't beginsel van 't kwaad in de leer der Kerk, 

De theologie van het zonde-element. 

'k Had altijd lust om gronden te peilen. 

Eens 't verschil tusschen goed en kwaad mij bekend. 

Beoefende ik ééne studie alleen: 

De studie van het kwade. 

Ja, beken het der waarheid maar. 

Dat mijn theologie van een zonderling soort is. 

Doch u moet ook kunnen begrijpen, 

Wanneer zijn donkre gedaante voorbij vaart 

Met een roep om brand, 

Dat geen enkele geest van hemel of aarde 

Als Hij de zielen vangt en boeit! 

Geen levende geest heeft ooit getoond 

Zulk een overvloed van dramatische krachten. 

Zulk een zeldzamen rijkdom van sterke gedachten 

Door de vlammen van haat en heirtstocht doorgloeid; 

Geen enkel droeg ooit een macht in zijn schoot, 

Die zóó de levenskrachten kan priklen. 

Die zóó genot en lusten bood! 

Ik moest zijn grooten geest bewondren 
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Sinds eeuwen uit een oerkracht geboren; 

Ik zonk op mijn knieën op zijn weg, 

En wilde heel de wereld leeren 

Hem te bewonderen, Hem te vereeren. 

Toen hield ik een vurige verdedigingsrede 

Over Hem, wiens eeuwige, rustlooze macht 

Door den strijd het leven op aarde eens bracht, 

En zonder wien de gansche wereld, 

Met alles wat zich daar bevindt, 

Vervelend zijn zou als een kamer 

Vol eentonigheid en sjrmmetrie. 

Waar nimmer 't licht op de schaduw slaat, 

En nimmer verzet uit verzet ontstaat. 

Ik zocht en vorschte zóó lang nsiar Hem, 

En dacht mij zóó in zijn booze gedachten, 

Dat hij half en half in mijn ziel al spookte. 

Ik was op het punt mijn faam te verliezen, 

Want toen geloofde 'k aan den Booze, 

Zoo zeker en wis als u aan het Goede. 

Maar 't ging mij daarna evenals u: 

Ik zag in 't eind, dat Hij slechts een idee was. 

TOM. En toen liet u 't heele systeem maar liggen. 

TOERIST. Neen nog niet: Ik preekte eerst oproer. 
Oproer tegen de heerschende orde 
Tegen 't slaafsch geloof aan de schepping, 
Tegen de machten van hemel en aarde! 
Moet al wat krachten heeft zonder tal 
Zich laten vertrappen in 't stof door iemand, 
Wien niemand voorgang noch volgen zal? 
Waarom zou één het al beheerschen. 
Als hij, in alles wat hij schiep. 
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De onmachtige machtstrijd in 't leven riep? 

Oproer is iets dat allen verstaan. 

Ik sprak waar duizenden 't gretig hoorden, 

Allen dezelfde nooden klagend, 

In 't geheim dezelfde wenschen dragend. 

En blij gejuich begroette mijn woorden! 

Ik stelde mijzelf in de plaats van den Booze, 

Ik dacht zijn gedachten, ik voelde zijn krachten, 

Zijn drang om iets grootsch ten gronde te richten; 

Was ik zelf de Booze geweest, 

En had ik een wereldbrand kimnen stichten, 

Ik had het waarachtig gedaan, als Hij ! 

TOM. Ja, dat had u vast gedaan . . . 

JOERIST. Hij bracht den hartstocht in de wereld. 
En wat is de wereld, zoo niet een vloed. 
Een ziedende, vlammende vloed van hartstocht. 
En wat is ons eigen vurig gemoed 
Dan de weerschijn van dien laaienden gloed! 
Denk u de wereld zonder hartstocht! 
Kleiurloos en bleek, 

Leeg zonder 't wilde spel der begeerten, 
Ware ze een eeuwenlange verveling! 
Spoedig zoudt gij ook wel zien, 
Wat Lucifer daadlijk in 't oog had gekregen, 
Dat de aarde eerst een mooi schilderij werd 
Toen de hartstocht er kleur had aan gegew^n. 
Begrijpt men de idee van den Booze dan niet? 
Laat God bij duizenden zonnen scheppen 
En planeten, die Zijn oog alleen kan zien, 
I^aat Hij hooren hoe men Hem looft en prijst, 
Eén zal Hij nooit zien buigen of knielen, 



42 

é 

Eén zal Hij zien met weerspannig oog, 

Die Hem dreigt en vermoeit en zijn werk verlamt 1 

Die is alleen in 't neerhalen sterk, 

Niet het bouwen, 't verbrijzlen is zijn werk! 

God is de zon, maar Hij is de schaduw. 

En de zon kan nooit haar schaduw verliezen; 

Overal waar licht, en warmte is 

Sluipt de schaduw achteraan. 

Zonder nacht geen dag, zonder strijd geen ze^e, 

Zonder kwaad geen goed, dat redding brengt. 

Zonder angst geen vrede, zonder smart geen vreugd. 

Zon en schaduw hooren saam! 

TOM. Juist mijn idee. 

TOERIST. Ik stelde me zelf in de plaats van den Booze, 
Ik zag hem zijn vuist naar den hemel ballen. 
En dreigend hoorde ik hem toen brallen: 
Ik haat Zijn macht, die leven baart, 
Wier geheime krachten, buiten Hem, 
Niemand nog heeft opgeklaard. 
Het knaagt mij, dat ik Hem hsll maar begrijp, 
En daarom voer ik Hem eeuwigen strijd! 
Het is me een pijn, die nimmer zal wijken. 
Hem te willen, maar nooit te kunnen bereiken, 
Zoo dicht bij den sleutel van 't raadsel te staan. 
En het toch maar half te kunnen verstaan. 
Ik tel niet, dat Hij mijn ziel in den ban sloeg 
Omdat ik hetzelfde wilde als Hij; 
Mij blijft nog steeds mijn heerschappij 
Voor de eeuwigheid ongeschonden; 
Hij is wel verplicht mij genade te schenken; 
Met mijn boosheidslist en verdelgingsmacht 
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Sla ik nog diepe wonden I 

Kan ik niet scheppen, ik kan me wreken^ 

Kan ik niet winnen, „Hij kan verliezen 1" 

Zoo liet Hij in 't menschenharte leken 

Zijn zonde-gedachte als bijtend gif; 

Het is zijn wraak en vreugde tevens, 

Dat al 't geschapene, als Hij zelf, 

Eeuwig zal willen, maar nimmer kunnen, 

Tot het al smaditend in machtloozen weerstand 

Ten gronde gaat. 

Dat, wat voor God het dierbaarst en grootst was. 

Dat gebruikt hij als wapen tegen Hem — : 

God is niet volkomen vrij — 

Hij bond Zijn vrijen wil aan wetten, 

Die Hem zelf aan banden klonken. 

Begrijpt u welke wraak daarin ligt? 

Den booze kan Hij niet tegenhouden. 

Geen zielen dwingen naar Zijn behoefte 

Zonder Zijn eigen wet te breken; 

Hij zelf moet nu willen maar niet kunnen, 

En zich wringen en kermen ieder maal 

Een menschenziel te gronde gaatl 

Toen Hij zijn vrijheidswet ons bracht. 

Heeft Hij vast aan den Booze niet gedacht. 

TOM. Houd op, houd op — wat ontwikkelt u daar? 

TOERIST. Ik trek het gevolg uit uw eigen leer. 

TOM. Neen, onmooglijk kan dat zoo zijn. 

TOERIST. Ik beweer: Indien niets anders gebeurd was, 
Voor de wereldcomedie ten einde liep, 
Dan had de Booze ten slotte, trots aUes 
Wat een Almacht schiep. 
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Meer gewonnen dan hij verloor. 

TOM. U praat alsof u hem had gekend! 

TOERIST, O neen! Mijn heel betoog was slechts 
Een vroolijk gedachte-experiment. 

TOM. Niet zoo vroolijk! Ik schrikte er van! 

TOERIST. U schertst — u weet zoo goed als ik, 
Dat de Booze een louter begrip is, 

— Een eenvoudig idee en anders niet. 
Maar als hij bestond — ja, dan had hij recht, 
Al noemde de heele wereld hem slecht! 
Eenmaal zal de man wel komen^ 

Die vinden zal wat niemand nu weet. 
Het knellend geheim van ons bestaan, 

— De man, wiens dwingende geestesmacht 
In Gods geheimste gedachten dringt 

En daar het scheppingsgeheim ontwringt. 
Waarmede hij zelf eens leven zal wekken 
En in de klei de atoom doen worden. 

TOM. Spreek die waanzinige gedachte niet uit! 

TOERIST. Waarom niet? 

TOM. Die ligt zoö ver van al ons weten ! 
En toch heb ik ze zelf eens gedacht, 

— Jaren, dagen en maanden geleden; — 
Maar nauwlijks ontkiemd moet ze sterven! 
'k Voelde ze uit mijn kranke hersens 
Vallen als een vergiftig zaad, 

En 'k liet ze los voor ze rank en bloem kreeg. 

TOERIST. Jammer — misschien was u juist de man! 
TOM. U duizelt op den afgrondsrand : 
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Dat het schepsel zelf zou scheppen 
Is vast de wildste der. oproersdroomen. 
In menschenbrein ooit opgekomen. 

TOERIST. Maar gesteld, dat God, gelijk de Booze, 
Een idee was, geen persoonlijkheid, 
De idee van het goede op de ontstane wereld. 
Dan was de zonde niet zoo groot. 
Dan bleef nog slechts een spoor te ontdekken. 
En in 't grond-element door de wetenschap 
Te vinden waar *t eerst ontkiemen plaats greep. 

TOM. Ik ga zoo ver met u niet mee! 

TOERIST. Goed, dan spreek ik er verder niet over. 
Wij kunnen altijd een ander maal 
Dezelfde zaak nog samen bespreken. 
Maar we hebben uw jonge vrouw 
Volkomen uit het gezicht verloren. 
Ik zie haar niet. 

TOM. Ik evenmin. 

't Is vreemd. Dat kan ik niet begrijpen. 
Kunt u niet wat vlugger loopen? 

TOERIST. Helaas — ik ben uw mindere in kracht. 
Mijn beenen zijn zwak en teer is mijn lichaam. 
Mijn knieën knikken als ik^ stijg. 
Dalen gaat voor mij veel beter, 
Ik laat mij maar een eindje glijden. 
Dat gaat veel gauwer met minder moeite, 
Vooral voor mij met mijn zwakke beenen. 

TOM. U ziet er wonderlijk krachteloos uit, 
Droog als 't oude mos op de steenen 
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Onder onzen voet. 
Heeft u dan geen droppel bloed, 
Warm en levend bloed in de aadren? 
Ziet u er immer zoo kleurloos uit? 

TOERIST, Zoo goed als immer. 
Grezondheid heb ik nooit gehad, 
Maar ik bezit een eigenaardige. 
Taaie weerstandskracht. 



(Een partij bergtoppen hooger op. Erna zit op een steen aan den 
weg en kijkt achter zich het pad op). 

ERNA. Mij zongen uit berg en dal de klokken, 
Zacht als alpenhoorneni die lokken, 
Een zalig lied van huwlijksheil — 
Doch thans ontrukt een donkere schaduw 
De zonnige wereld aan mijn oog. 
En 'k voel me of mijn huwlijksheil me ontvloog. 
Ik heb van mannen hooren spreken 
Verliefd geworden op elkaar, 
Doch' waar 't gebeiurde werd gewoonlijk 
De vrouw vergeten voor den man, 
— Ach neenl Mijn vrees is louter dwaasheid! 
Wat ik zeide was verkeerd» 
Ik mag er verder niet aan denken. 
Doch waarom haast zich Tom toch niet? 
Wat mijn blik ook vorscht en spiedt, 
De dikkende mist verbergt mij 't pad. 
Hij maakt mijn oogleden vochtig en mat» 
En stijgt en stijgt naar de hoogste toppen. 
Wat voel ik mij wonderlijk eenzaam hierboven. 

(Zij springt op.) 

Maar 't is waar ook! 

Ik heb immers een brief van moeder gekregen ! 

Wij vertrokken juist toen de post hem bracht, 

47 
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Zoo las ik nauwelijks maar de helft 

Van haar warme, lieve moederwoorden. 

O, dat is heerlijk! 

'k Had er juist zoo'n behoefte aan haar stem te hooren! 

(Haalt een brief uit haar zak en leest half luid.) 

Goeien morgen, mijn eigen, kleine schat ! 

Heb je een goeden nacht gehad? 

Ik ontken maar niet, dat ik zelf niet sliep; 

Mijn gedachten woelden al te zeer. 

Maar krijg ik slechts goede brieven van jou, 

Dan ben ik gelukkig, dat weet je wel. 

Ik heb heden gedaan alsof je nog thuis was. 

En voortdurend merk ik, dat ik vergeet, 

Dat je weg bent en Mevrouwtje nu heet ! 

'k Heb je kamer gestoft en in orde gebracht. 

Je kleine vlasvink losgelaten. 

En de bloemen begoten — één is bevroren 

In de sterke kou van den vorigen nacht. 

Nu merk ik, sinds ik je heb verloren, 

Wat je voor mij geweest bent, schat ! 

Van 't oogenblik, dat vader heenging, 

Ben je jaren lang in mijn eenzaam leven 

Mijn eenige vreugd en troost gebleven! 

En nu volg ik je, schat, op je nieuwen weg. 

Ik heb toch immers maar jou alleen. 

Mijn gedachten volgen je te allen tijd. 

Maar reis ik al rond met de jonge Mevrouw, 

Telkens ik weer in je kamer schouw. 

Geloof ik zeker, dat ik je zie. 

Vlijtig over je werk gebogen 

Mij tegenknikkend, een glimlach in de oogen! 

Ik knik terug — en sluit dan de deur, 
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Vóór ik merk, dat de vogel is heengevlogen. 

Ja, je moogt genist nu lachen, 

En zel£s wat brommen, als je wilt, 

Ik ben immers maar een oud mallootje 

Masu: ik ben het toch niet alleen. 

„Pasop** loopt rond in gestrekten galop, 

En zoekt het „vrouwtjen" overal op; 

En vraag ik hem dan: Waar is zij. Pasop? 

Dan legt hij zijn pooten om mijn hals 

En kijkt mij diep, bedroefd in 't gezicht. 

Als wilde hij zeggen, die eerlijke lobbes: 

't Zonnetje, 't zonnetje is weg van huis. 

En we kunnen 't niet meer weder krijgen. 

Maar denk nu niet, dat ik rondloop hier 

En mijn slecht humeur den teugel vier; 

Ik heb mijn handen vol met werk. 

En maak het in ieder opzicht goed. 

Als ik van jou maar hetzelfde kan hoorenl 

Ik vermoed, dat je samen veel geniet? 

Ja, de jeugd is een zalige tijd. 

Dan wordt men alleen door het hart geleid. 

Men vindt zoo vaak, als men achterwaarts kijkt. 

Dat er in 't leven niets gelijkt 

Aan de eerste dagen der eerste liefde! 

Mij was 't een schat van geluk en troost, 

Waaruit ik putte mijn leven lang 

Dag op dag vernieuwde rente. 

TOERIST. (Komt nader met Tom). 

Verontschuldig ons, dat we u lieten wachten 1 

ERNA. U ? Met genoegen, 'k Verlangde niet eens . . 
Ik las een brief. 
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TOERIST. Is 't indiscreet 

• Wellicht te vragen van wien? 

ERNA. Van moeder. 

TOERIST. Zóó u heeft uw moeder nog: 
Och ja, dat kon ik toch wel denken. 

ERNA. U? Het klinkt me bijna als een raadsel. 

TOERIST. U heeft in al uw doen en laten 
Iets onschuldigs en kinderlijks, 
Dat men enkel nog vindt bij zachte naturen, 
Te huis beschermd en teeder verzorgd, 
En dat moederloozen niet bezitten. 

TOM. Dat is goed gezien, dat is juist en waar. 
Maar hier is de ingang van de mijnen. 
Erna, je verlangt er zeker wel naar? 
Je hebt er zoo dikwijls over gesproken. 
We gaan er dadelijk in met ons drieën. 

ERNA. Ze lokken me niet — ja, nu toch niet. 

TOM. Jawel, kom toch eens kijken. Erna! 
De ingang lijkt de krypt van een kerk 
Met zuilen door de natuiu: bewerkt! 
En hier is 't koel na de zonnehitte. 

ERNA. Ik houd niet van 't duister daar beneden. 

TOERIST. Mevrouw, wil maar op mij vertrouwen! 
Ik zie zoo goed als een kat in het donker. 
En gaarne zal ik den weg u wijzen. 

ERNA. Pardon, dat ik voor die hulp bedank. 
U bent zelf zoo uitgeput, zoo krank, 
U kruipt als een worm over den grond! 
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TOERIST. Ik lijd wel veel aan pijnlijke steken 
En, helaas, nog aan menig andere zwakheid, 
Maar daar, in de mijnen, word ik sterk. 
Onder den gerond is de worm toch heer! 
Als ik daar ben, adem ik heel gemaklijk. 
Daar is de lucht als koeler en dichter 
En beter voor mijn longen dan hier. 

ERNA. Wilt u dan maar onder den grond gaan, 
Wij blijven hier, waar de hemel blauw is. 

TOM. Maar neen, we zouden er immers ingaan! 

ERNA. Ik ga alleen met jou. 

TOERIST. NatuurUjk! 
Veroorloof me slechts u wat te helpen. 
Ik ken die plaatsen hier vrijwel! 
In dit hokje kunt u van kleeren verandren. 
Als u binnen gaat vindt u kleeren. 
Intusschen zorg ik voor een gids. 
Van wien ik in ieder opzicht weet, 
Dat hij goed te vertrouwen is. 

ERNA. Dank u zeer. 

TOERIST. Er valt niet te danken. 

Langs dezen kant als 't u belieft, 
Vaarwel! Geluk op den tocht! Wie weet. 
Misschien ontmoeten we elkaar daar beneden. 
Glück auf ! 

TOM. Glück auf! 



(Een nauwe donkere gang in de mijnen. Erna en Tom loopen 
achter den gids aan, die een groote mijnlantaam draagt.) 

ERNA. Wat is de lucht hier ijzig kU. 
En 't donker verschrikt mei Ik ril. 

TOM. Maar Erna! 

De gids gaat toch voorop met een licht. 

ERNA. Hoe wonderlijk kronkelt zich die gang ! 

DE GIDS. Ja dieper en dieper richt 
Zij zich altijd verder, smal en lang, 
Hier wat nauwer, ginds wat wijder. 
Tot zij plots, op zekeren dag, 
Inéenzakt zonder geluid of geweld. 

ERNA. Hemellief! Is er vrees voor zoo iets? 

DE GIDS. Ja, wat zal ik u zeggen. Mevrouw! 
De een noemt het waarheid, de ander verdichtsel; 
— Ik zeg u alleen wat ik zelf heb gehoord. 
Men zegt dat de zoldering maar broos is; 
Stoot ik er met mijn knokkel tegen, 
U ziet, dat het zout bij brokken valt — 

ERNA. Grenoegl Houd op! 

TOM. Bekijk ze toch! 

Roode en witte zoutkristallen, 

sa 
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Zij lijken robijnen 

Als de stralen van 't licht er op vallen! 

ERNA. Kijk daar is licht! Wat mag daar branden? 

DE GIDS. Een lampje voor een madonnabeeld. 

ERNA. Bidden de werklieden hier in de mijn? 

DE GIDS. Ja 's avonds, als ze niet dronken zijn, 
Danken zij voor den moeilijken dag. 
Maar de tijd is kostbaar. — 
"Willen meneer en Mevrouw mij volgen? 

ERNA. U kruipt op handen en voeten voort! 

DE GIDS. Ja, die plaats is zeer gevaarlijk. 
Hier kruipt men heel voorzichtig door. 
Blij een veilig hoekje te kennen. 

ERNA. Brandt daarom misschien de lamp? 

DE GIDS. Ja, dit lampje waarschuwt hier. 
De eerste verdieping is hier uit. 
Maar dieper, veel dieper lig^ de tweede. 
Die we dadelijk g^n bezoeken. 
Neemt plaats op de ladder achter mij 
En houdt u vast aan het touw op zij. 
Dan glijden we pijlsnel naar beneden. 
Klaar? Nu stoot ik af! Glück auf ! 

ERNA. Neen ! In 's Hemelsnaam, houd op ! 
TOM. Maar Erna ! Zoo was je thuis toch nooit. 
ERNA. Daar is hij weer! 'k Herken zijn stem! 
TOM. Onzin, kom! Wat zou hij hier doen? 
TOERIST. U danken voor de hulp van zooeven. 
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U hebt mij op 't bergpad uw steun gegeven, 
Tot wederdienst nu kwam ik hier. 

TOM. Hoe dan? — Bent u onze gids geweest? 

TOERIST. Ja, zooals u 't daar hebt gehoord. 
Uw vrouw verbood mij u te volgen; 
En de wensch van Mevrouw is mij een wet. 
Doch daar ik behoefte aan de mijnenlucht heb, 
Bedacht ik als gids met u te gaan! 
Ik loop hier zoo licht als moeizaam daarboven; 
De koele lucht verruimt de long 
En smaakt als ijzer en bloed op de tong. 
Geloof me, dat het een hooge vreugd is 
Langs de vochtige wanden van de mijnen 
In 't verslindende nachtelijk diep te verdwijnen. 

ERNA. Houd op! Houd op! Ik wil niet meel 
Als u voortgaat keer ik terug; 
Ik doe geen enkelen stap meer met u! 

TOERIST. Dat zult u dan ook niet. Mevrouw, 
Omdat we glijden langs het touw; 
Zoo komen we er vlugger. Leb' hoch! We gaan! 

ERNA. Langzaam! glijd toch langzaam! 

TOERIST. Snel! 

Sneller door, in helsche vaart! . 

TOM. Houd op! U zet te veel op 't spel. 

ERNA. Tom! Ik duizel. Hemel! Waar ben je? 

TOERIST. Hier mijn bevallig, jong Mevrouwtje. 
Verlangt u iets? 

ERNA O niets van u! 
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't Is mij immers wel om het even, 
Of u bestaat of niet bestaat ! 

TOERIST. Dank u zeer! — Doch nu zijn we beneden. 
Is Mevrouwde met mij nu verzoend, 
En zijt u nu beiden niet tevreden? 
Thans kunnen we kalm en rustig varen 
Over 't onderaardsche meer. 
Dat zoo diep onder Dümberg^ gebergte ligt. 

TOM. 't Zal best zijn hier niet lang te dralen. 
Want mijn vrouw kan hier moeilijk ademhalen. 
Ik verzoek u: Maak den weg wat kort. 

TOERIST. Uw vrouw is alleen wat zenuwachtig. 

ERNA. O, nooit tevoren heb ik geweten 

Wat het was naar den dag te verlangen, te smachten! 

TOERIST. Wat vormenweelde in dien zoutsteen ligt! 
Men noemt deze grotten de spokenhallen 
Omdat er de flikkrende schijn van het licht 
Uit het aderennet der zoutkristallen, 
In alle hoeken en kanten en bochten 
Een wereld fantastische spookgedrochten 
Te voorschijn roept tot een wonder leven, 
Vooral op een donkere, bange stond. 
Waarop, oovrigens zonder eenigen grond, 
De verbeelding ons jaagt en huivrend doet leven. 

ERNA. (güt) Tom, kijk hier! 

TOM. Wat nu? 

ERNA. In den hoek! 

Dat lijkt wel Doctor Faust en zijn hond. 
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TOERIST. Jawel, het lijkt — vooral omdat 

Die slechts in den geest van een dichter bestond. 

ERNA. O, denk dat niet. 

Nog immer speelt de Booze zijn spel! 

TOM. De Booze, kind, bestaat toch niet ! 

TOERIST. Ha, ha! U denkt, dat de roode duivel 
Met bokkepoot en paardenvoet 
En den haneveder op den hoed, 
In levenden lijve nog bestaat! 

ERNA. Hij juist niet, maar misschien een ander: 
Met den tijd verwisselt hij van gedaante, 
Hij liep wellicht met een haneveder, 
Op bokkepooten, lang geleden; 
Hij verscheen misschien in vlammen en vuur. 
Op den huilenden storm in een wilde jacht, 
Maar dit past niet meer voor ons geslacht. 
In onze eeuw van koud en nuchter verstand 
Smeedt ons een andere duivel zijn band. 
Hij wisselt van vormen als wij van kleeren. 
Hij schrikt niet meer af als voorheen door zijn macht. 
Hij wekt geen rilling, geen angsten meer, 
Verstopt zich behendig, kalm en veilig, 
In den klammen mantel der wereldmoeheid; 
Hij sdiildert met kleuren en fantazie, 
Maar zijn kleuren zijn leugen en haat en slijk 1 
Hij strijdt met verborgen wapens alleen. 
Hij weet met den tijdgeest om te gaan 
En past den nieuwen smaak zich aan. 
Hij was eens Venus, werd toen Bacchus, 
Toen Deugd en Moraal ook zonder geloof, 
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Nu werd hij de matte levensmoeheid 
En sluipt onhoorbaar, heimlijk rond. 

TOM. Zij heeft gelijk ! Er is iets van aan. 

TOERIST. Zoo lig^ er ook waarheid in de woorden, 
Die wij van de kindermeid eens hoorden. 

ERNA. O spot maar voort ! Mijn geloof staat vast. 
Zoo de menschen den Booze kenden 
En de uitgestrektheid van de macht, 
Die schuilt in zijn trotschen, koppigen wil, 
Zij wierpen in angst zich in Godes armen, 
En gilden tot het kruis om erbarmen. 
Zij zouden diep hun behoefte voelen 
Aan Eén, slechts 'Eén, 
Die schuldvrij was en rein. 
En over wien het oogenblik. 
Wat het pogen mocht en wagen. 
Nooit, al was 't ook maar een seconde 
Van een uur der eeuwigheid, 
Macht of recht heeft kunnen krijgen. 
Maar men ziet hem zoo niet meer. — 
Hij gaat nü liever op zij voor den kamp, 
En bedekt des twijfels flikkrende lamp : 
Hoewel niemand hem ziet is hij toch nabij. 
Hij verdwijnt in den flauwen schemerschijn 
Als een nevelbeeld, een fantazie, 
Een fabel, die wijze menschen voorbijgaan. 
Onze tijd kent andere zorgen 
Dan een strijd tegen speelgoeddraken. 
Wil ik u zeggen wat ik geloof? 
En noem dan mijn woorden maar kinderlijk dwaas! 
Hoe meer hij tot een sprookje wordt. 
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Gelijkgesteld met fabeldieren, 
Des te zekerder zal hij zegevieren, 
Des te zekerder wapens men hem smeedt. 
Als ieder zegt: Hij is van geen tel! 
Dan wint de Booze zeker zijn spel. 

TOERIST. Vergeef me zeer, dat ik zoo vrij ben, 
Maar zou ik u niet mogen vragen 
Hoe u zich die Satansche Majesteit 
Gedacht heeft, voor 't geval ze u voorbijkwam? 

ERNA. Ik stel ze me voor ongeveer zooals u. 

TOERIST. Die eer is al te groot voor mij. 

TOM. Erna zwijg — nu ga je te ver. 

TOERIST. Mevrouwtje kan aardig schertsen en plagen. 
Die veel waag^^ moet veel verdragen. 
Maar daar is 't meer, wij zijn aan 't doeL 
Dit bootje hier zal ons overvaren. 

TOM. Erna, steek mij je handen uit; 
Ik help je gemakkelijk in de schuit. 

ERNA. Tom, o waren we toch weer boven! 

TOERIST, lïu steken ze vuren aan om 't meer! 
Merk eens op wat een stilte hier heerscht, 
't Is als een eeuwig, oneindig sterven. 
Hier rept noch roert het minste leven. 
Men hoort niet eens een speelsche visch 
Die 't watervlak met zijn staartvin slaat. 
Hier beschijnt het licht een verlatene leegde 
En staart, als een open, wonderend oog 
Ons tegemoet uit den ingangsboog. 
Zwaar hangt het rotsgewelf over ons neer, 
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De lucht is verlaten, verlaten het meer, 

Of dit oord vervloekt was en alles 't ontvlood. 

ERNA. Zeker omdat u hier aan boord is: 
Uw oogen zien er uit alsof 
U met vreugd heel de aarde vervloeken zoudt. 

TOERIST. Och neen, waarom? Ze is toch zoo boeiend 
Die comedie, waar eindloos duizendtallen 
Tot leven opgeroepen worden. 
Geboren worden, lijden en sterven, 
In vreugde beginnen, in kwelling einden. 

ERNA. (Boosaardig.) u bent heel slecht! 

TOERIST. Dat mag de duivel immers zijn. 
Wie slechts in 't leven ontgoocheling vond 
En zich moeizaam rondsleept, dag aan dag. 
Als een zinkende wrak. 
Dien is 't natuurlijk een groote vreugd 
Een ander dobberend wrak te ontmoeten. 
Een dat hij lang al schijnt te kennen .... 
— Maar ons watertochtje is nu ten einde. 
Nu voert de reis ons naar het licht. 

TOM. Te voet nu? 

TOERIST. Neen, met dien kleinen wagen. 

Er is helaas geen beter middel. 
Men loopt hier op rails, zooals u ziet; 
Het comfort is wel niet onberispelijk, 
Maar 't gaat toch snel. De tocht begint! 
Wel? Ben ik een slechte gids geweest? 

TOM. O neen! 

TOERIST. En wat vindt u, Mevrouw? 
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Liep de tocht niet goed ten einde? 
Vindt u 't beneden niet interessant? 
En doen we 't reisje niet eens opnieuw? 

ERNA. Nooit meer met u! Het spijt me zeer, 
Dat u er bij was, want ik geloof, 
Dat uw leelijke ziel mij alles verleeUjkt, 
Uw kranke borst mij alles verkrankt, 
En de lucht bederft, zoo binnen als. buiten. 

TOERIST. Niemand heeft meer fantazie dan de vrouw! 

ERNA. Zie je dat lichtende vlekje, Tom, 
Dat spring^ en danst en grooter wordt? 

TOM. Ja, ik zie 't. 

ERNA. Nu is 't weg, door de schaduw verjaagd — 
Nu groeit en stijgt het weer — Zie nu! 
O Tom, 't is het Hcht, dat ginder daagt! 

TOM. Leve 't licht, de zon en de lucht! 
TOERIST. Is *t gezond verstand u dan ontvlucht? 

ERNA. Warme, streelende walmen waaien 
Ons te gemoet van daar buiten — 
't Is of uit open serre-ruiten 
Lauwheid en geur je tegenkomen. 

TOERIST. Zie zoo, wij zijn in 't vrije. Glück auf! 

TOM. Glück auf! 

O, nooit voelde ik heerlijker lucht om me stroomen! 
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(Tuin van het H8tel du Lac aan het Garda-meer). 

ERNA. Hoe heerlijk, dat we elkander trofifen 
Aan den boord van dit blanke Garda-meer, 
Waar alles louter harmonie is, 
Fantazie en melodie, 
Waar de hemel schittert zonder wolken, 
Waar alles verrukkend, betooverend is 
Als in een heerlijk wondersprookje ! 

POUL. Ja, een heerlijk wondersprookje 
Mag het heeten, dat ik je ontmoet 
Hier, op den oever van dit meer. 
Waar de bloemenweelde der slingerende paden 
De verrukte blikken nooit kan verzaden. 
Ik kon mijn blijdschap niet bedwingen 
En 'k riep je luid, toen 'k in den tuin 
Je zooeven daar voorbij zag loopen. 
En je, even als in vroeger dagen. 
Je beide handschoenen — knellende plagen I — 
Uit zag doen en aan je zijde 
In het lange gras zag gooien. 
Zeg, weet je nog hoe je in onzen tuin 
Ze op zekeren dag in den vijver wierp 
En ze terecht daar kwamen 
Onder 't warrelgerank der oeverbramen? 

6i 
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Spring! En ik sprong er in terstond 

En kwam niet terug vooraleer ik ze vond. 

ERNA. Ja, je was een flinke jongen! 
En wat hebben we samen, jij en ik, 
Al heerlijk blijde avonturen gekend! 
Verbeeld je Tom, hoe eigenaardig! • 
Poul en ik zijn bevriend geweest 
Van toen we vier jaar oud pas waren. 
Je weet nog wel, dat ik onlangs. 
Vóór we de Brenner pas bereikten. 
Van Poul je nog gesproken heb; 
Zoo moet hij je thans half bekend zijn. 

TOM. Dokter Rönning? Bedoel je dien? 

ERNA. Weet je wel, dat op de bruiloft 
Wij wachtten naar een telegram — 

POUL. Vergeeft me ... 't Was een ware schande, 
Maar ik hoorde, helaas, te laat — 

ERNA. Ja, ik ken je zwakke zijde 
Uit den ouden, goeden tijd nog wel! 
Beloften heb je zelden gehouden. 
Ik weet nog zoo goed hoe je trotsch eens beloofde 
Te komen met appels, je zakken vol. 
En hoe je 't vergat eer de dag nog om was. 

POUL. Maar als ik later wederkwam. 
Wachtte mij 't gestrenge vonnis. 
Als ik gulzig was geweest 
Was je om den drommel niet genadig. 

ERNA. Maar we waren toch gauw weer vrienden. 
Wij krakeelden en kibbelden — o, geregeld! — 
Maar telkens werd spoedig den vrede gesloten. 
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POUL. Jawel, en met een kus bezegeld. 
Vergeeft mij, heeren, wat gij hoort! 
Neemt mij niet kwalijk, dat ik zoo vrij 
Hier uitspreek wat borrelt en zing^ in mij! 
Niets is prettiger, als u weet, 
Dan heel op 't onverwachts een vriend 
Uit den kindertijd terug te zien. 
En oude vrienden zijn wij beiden! 
Vijftien jaar, 

Hebben we in 't zelfde huis gewoond, 
Eiken dag gespeeld met elkaar 
En builen genoeg op ons yoorhoofd gekregen. 
Maar toen Erna grooter werd 
Verliet ze met haar moeder de stad, 
En van dien tijd is 't, dat ik haar spoor 
Heel en al uit de oogen verloor. 
Wij hebben elkaar niet meer gezien 
Sinds een vier- een vijftal lange jaren ! 
Zoo komt het dat de oude herinneringen 
Nu plots in mijn hart weer hun liedje zingen. 
Wat heeft men toch al souvenirs 
Als men maar goed eens rond wil kijken. 
Ze ontwaken alom met verborgen krachten 
En schaaklen aaneen al mijn gedachten. 

TOM. Wel, ik vind het volkomen in orde, 
Dat jullie hier als goede vrienden 
Dadelijk braken met vorm en gewoonte. 
Vergeeft me, dat ik me een oogenblik 
Even verwijder, — mij wenkt daar een heer, 
Een bekende. 

POUL. Wie is die bekende heer? 
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ERNA. Een ellendig akelige vent, 
Die dag op dag een schaduw zendt 
Op 't sprookje van onze huwlijksreis. 
Tom is nooit geheel zich zelf 
In 't bijzijn van dien man, en toch 
Zoekt hij eiken dag zijn gezelschap! 
— Maar laten wij hem maar gauw vergeten. 

POUL. Ja, wij praten nu met ons beiden. 
O, ik ben zoo blij gestemd 1 
Erna, je moet me van alles vertellen 
Van 't oogenblik af, waarop we scheidden. 

ERNA. Ja, maar jij moet eerst vertellen. 

POUL. Veel te zeggen heb ik niet. 
Ik ben dokter, 

Heb een plaats aan een hospitaal. 
Waar ik menige hersenkwaal 
Sinds jaren bestudeer — 

ERNA. En genees. 

POUL. Ja, 't gebeurt wel met den een en ander. 
Dat, na eenigen tijd van behandling 
Of door een plotsen keer in de ziekte. 
Hij 't verstand terug bekomt. 
Is je eigen verstand gezond en klaar, 
Zoo'n omgeving valt je toch dikwijls zwaar. 
O wat heb ik daar vaak verzucht. 
Gesmacht naar reine, fnssche lucht! 
En daarom — toen verleden jaar 
Mijn vader plotseling overleed 
En met zijn laatste zegening 
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Mij alles gaf, wat hij bezat, — 

Heb ik niet lang gewikt en gewogen. 

In een zilvergeluid van vroolijke stemmen, 

In een stijgend koor van blijde liedren 

Kwam het mij jublend tegen gevlogen: 

Ga op reis! En wentel je in 't leven 

Als een vogel in het vrije ruim, 

Daarom heeft de Heer u vleugels gegeven! 

En ik reisde — noordwaarts op, 

Hoog naar de trotsche Noorsche berden, 

Waar in bekengesuisel en bladergeruisch 

De bergfee mij sage's en liederen zong — 

En toen naar 't Zuiden, naar Oostenrijk, 

Waar ik nu juist vandaan ben gekomen — 

En verder reis ik nog 

ERNA. Hoe lang? 

POUL. Tot op den dag, dat ik zal bemerken, 
Dat mijn geldbeurs geledigd is! 
Dan eerst komt een einde aan de pret. 
En keer ik terug naar 't hospitaal. 
Maar dan zal ik toch een deel 
Van mijn vrijheidshonger hebben gestild, 
Mijn gemoed en mijn longen hebben gebaad 
In fnssche, reine lucht bij stroomen, 
En ook de vervulling hebben gezien 
Van mijn beste en dierste schoonheidsdroomen. 
'k Zal gelukkig geweest zijn, jong en vrij — 
En wat kan het mij dan verder deren 
Of 't sprookjen uit is, de droom voorbij! 

ERNA Juist zoo! Jij begrijpt het gewis! 
Jij begrijpt wat jong zijn is; 

5 
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Zwijgend en droef zal jij niet zitten 
Studeeren en peinzen over alles 
Wat je langs den weg ontmoet. — 
Ik zie dat je in eenvoud nog geniet 
• En onbezorgd de vreugden schept, 
Die 's levens rijke bron ons biedt. 
Je kent als ik de hooge lust 
Der fladdrende vlinders, der gonzende torren, 
Der dartiende reeën en klautrende gemzen. 
Je vreest niet een gat in je kleeren te scheuren, 
En kan je in de zon te roosteren leggen, 
Met je armen verlangend opengestrekt 
Als wou je 's levens licht en warmte 
Met beide handen blijde omvatten. 

POUL. Of ik dat ken ! Dat zou ik meenen ! 

ERNA. Hoe goed, dat je hier gekomen bent ! 
Jullie moeten vrienden worden. 
Jij en Tom! 

POUL. Maar we passen niet al te best bij elkaar: 

Ik ben dartelheid, jeugd en geluk, 

Luchtkasteelen kan ik bouwen 

Zonder eenig gezelschap dan mijn schaduw; 

Hij is, zoover ik oordeelen kan 

Naar den schijn, een ernstig man, 

Filosoof misschien en denker, 

Greboeid en gekluisterd door zijn kennis 

Der strenge, stroeve logica. 

Terwijl ik, lang geleden reeds. 

Alle logica ter zij schoof! 

Maar zeg me nu toch eens hoe het kwam, 
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Dat je keuze voor het huwelijk 
Juist viel op 

ERNA. Den man van ernst? 

Wel, dat zal ik je dadelijk zeggen — 
Als je ten minste mijn woorden begrijpt : 
Tom heeft de oogen! 

POUL. De oogen? 

ERNA. Ja l 

Van toen ik een heel klein meisje nog was 
Heb ik altijd gekeken naar de oohen; 
Die weten van listen noch van logen, 
Zij zijn de spiegels der gedachten, 
Die maar half verbergen kunnen 
Wat er in 't diepst der ziele sluimert, 
En de boosheid des harten steeds verraden. 
Toen op een zonnigen dag in Mei, 
Verleden voorjaar, Tom en ik 
Elkaar voor de eerste maal in 't leven 
Ontmoetten, was 't eerste wat ik zag 
Juist dat diepe grijs van zijn oogen. 
Somtijds kunnen ze rusteloos jagen, 
Vorschen en vragen als dezer dagen. 
Vruchteloos naar rust verlangend — 
Maar je moet him glimlach zien ! 
Dat is een gouden zonneschijn. 
Een verleidelijk lokkend, blij refrein. 
Wekt gevoelens uit 's harten grond 
En leg^ mede een gUmlach op den mond. 
Poul, begrijp je — 

POUL. Ja, 'k begrijp. 
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Dat die oogen je hebben gebonden. 

ERNA. Poul! O kom zit hier naast me neer 
Op de kleine bank aan 't meer ! 
Kijk toch wat een kleurenpracht 
Siddert op den waterplas! 
Doorschijnend en groen als de fijnste smaragd 
Strekt het meer zich uit, en elk terras 
Prijkt weelderig met olijvenrijen, 
Die tegen den gproenen bergenwand 
Hun blanke pracht voor de oogen spreien, 
Als paleizen uit een wonderland, 
Als kasteelen van marmer en blank graniet, 
Blank als de sneeuw, die je op bergtoppen ziet. 
En op den waterspiegel ijlen 
Ranke bootjes met lichtroode zeilen. 

POUL. En merk je 't frissche jodelen op. 
Omhoog daar op' der bergen top? 
Hoor je 't wiegend zingen en lokken 
Onder 't luiden der verre klokken? 
Het stijgt en daalt als ebbe en vloed. 
Als een teeder herdenken in menschengemoed. 
Hier op die plaats, waar 'k jou wedervond, 
Bij zulk een heerlijken avondstond. 
Kan ik uit mijn gedachten jagen 
't Herinneren aan alles wat menschen doet klagen. 
Ik vergeet hier, dat de wereld weent 
Of dat ergens een kranke zucht en steent! 

ERNA. Ja, maar Poul, geloof je ook niet. 
Dat men wel eens vergeten mag 
En de frissche stem der vreugde volgen 
Onder 't jubelen van den reistijd. 
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Ik heb het Tom zoo vaak gezeid: 
Ik wil op feis volop genieten» 
Vrijuit ademen, alles vergeten, 
Van mij werpen wat mij bezwaarde, 
Gremoed en zinnen verjongen laten. 
En 't nevelfloers van mijn ziele rukken. 
In *t vrije leven der natuur 
Mag geen gevoel aan banden liggen! 

POUL. Ja, wij beiden begrijpen elkaar! 
Weet je nog wel hoe we samen zaten 
In den ouden, hollen perelaar. 
En lustig als vogels snapten en praatten. 
En elkander wondere sprookjes vertelden. 

ERNA. Ja, en heugt het jou nog wel. 
Dat we op een zomeravond laat 
Beiden in een hooischelf lagen 
En naar de jonge muizen keken? 
O wat was de lucht daar gekruid 
En wat rook het daar naar jonge klaver! 
't Gekabbel der beek en 't hondengeblaf 
't Klonk alles verdoofd in den avondnevel. 
Bij 't moeras verhieven zich fijne spiraea's 
Vermengd met koekoeks- en dotterbloemen 
En weeldrig tierend nagelkruid. 
Van paardebloem en ooievaarsbek 
Leekte de dauw als een klokjesspel, 
Bij 't suizelend zachte beekgelispel, — 
En de muggen dansten op de maat 
Van 't lied, dat de glazenmaker zong, 
Al wiegend op de eerste wilde roos. 
Zeg, weet je 't nog hoe bang ik werd. 



70 

Toen ik in den stij genden mist 
Elvenrijen meende te ontwaren? 
En ik sprak er zoolang van en overtuigd, 
Dat je 't ook op den duur gelooven ging! 
Dan hebben we elkaar de hënden gevat 
En zijn geschrokken naar huis geloopen, 
De voeten van dventranen nat. 
Zeg mij, Poul, zeg, weet je 't nóg? 

TOM (*^c naderbij was gekomen). 

Weet je 't nog? — En weet je 't nog? 

Er komt niets anders uit hun mond. 

't Is alles scherts en vroolijk lachen 

Met teekens, die zij alleen maar begrijpen. 

Half vertrouwelijk, half weemoedig — 

Zwijgende knikjes en lonkjes — en weder: 

Weet je 't nog? 

Voor me zelf ben ik maar bang, 

Dat ik haar in de laatste dagen 

Juist zoo leelijk vergeten heb — 

Ja, dat heb ik meer en meer. 

Wij zullen morgen henengaan, 

En ons reisplan eenigszins verandren, 

Wij zullen — zij en ik alleen — 

Heel alleen — naar Rome reizen. 

O, wat is ze heerlijk mooi! 

En wat staat die prille vreugd haar goed, 

Zooals ze langs het meer daar loopt! 

Om haar weelderig goud-rood haar 

Zie ik de avondzonne schijnen — 

Erna staat wel heel dicht bij me. 

Maar ik kan naar haar verlangen en smachten. 
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Zooals men laat in 't najaar smacht 
Naar een glimp der mooie lentedagen. — 

POUL. Ver over 't roerloos water wiegen 
Zwermen vurig-roode vliegen, 
Zie ze dicht bij den oever verschijnen, 
En pijlsnel weer over 't meer verdwijnen! 
Erna! 't Zijn de oude herinneringen 
Aan huis, die zich weer om ons verdringen; 
Lang gebonden ^en geboeid, 
Verzwonden en uitgebloeid. 
Leven en zweven en vonken ze weer 
Aan 't paradijsche Garda-meer. 



VENETIAANSCHE IDYLLE. 



(Een avond op het Canal-grande. Maaeschijn. Gondelvaart. Uit 
enkele gondels klinken er mandolines en luidt er gezang. £r worden 
barcaroles gezongen — af en toe antwoordt een stem of een koor 
uit de huizen aan den overkant. De gondels glijden elkaar zacht 
voorbij naar het Marcusplein.) 

EEN VROUWENSTEM* (uk een van de bootjes). 

Gondoliero, roei mij over 
Naar la Bella Isola, — 
Naar mijn lieven harteroover, 
Dien ik daar vertroosten ga! 
Voor mijn venster zong hij teeder, 
Tot mijn vader hem verjoeg. — 

KOOR VAN MANNENSTEMMEN. 

Maar hij keerde telkens weder, 
Die trouwe liefde in 't harte droeg. 

VROUWENSTEM. 

't Maantje staat daar hoog te pronken 
En weerkaatst zich zacht in 't meer. 
Gondoliero, gouden vonken 
Strooit het op je riemen neer! 

7» 
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Schittrend op den waterspiegel 
Rijst daar Bella Isola, 
Schittrend als het duifgewiegel 
De blanke zeiltjes achterna. 

MANNENSTEM. 

Een gondelvaart op Canal-grande, 
Met stervend zonlicht in 't verschiet, 
Is als een droom van heil en zegen, 
Is als een heerlijk liefdelied! 

Een gondelvaart op Canal-gprande. 
Bij 't droomgeglans van 't manelicht, 
Is als een zacht, harmonisch zingen. 
Is als een eeuwig vrededicht. 

VROUWENSTEMMEN. 

Gondoliero, wil je varen 
Snel daarheen, waar hij me wacht, 
't lied der mandolinesnaren 
Zal je loven heel den nacht 
Bij mijn liefste wacht mij zegen. 
Wijkt mij zorg uit hart en zin; 
Gondoliero, roei hem tegen. 
Roei mij naar mijn jonge min! 

ERNA. Jij en ik 1 o Tom, wat geluk! 

Jij en ik in de boot alleen 

Hoe heerlijk om zoo samen te zijn! 
Wonderlijk! Als ik naar den tijd zie, 
Schijnt het mij zoo lang geleen. 

TOM. Daarom juist is het dubbel mooi. 

ERNA. De maan strooit goud naar alle kanten, 
En wij glijden op een stroom van licht. 
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Niemand leidt ons — wij glijden maar 
In de sporen der gouden manestralen — 

TOM. Fluister me teere, warme woordjes 1 
Kus me op den mond, zooals je altijd doet 
Als je me goeien nacht toewenscht 
O jij, mijn eigen lieve vrouw! 
Wat een schat bezit ik toch in jou! 
Laat mijn arm je hals omvangen, 
Mijn hoofd mij vlijen tegen je wangen, 
En laat me je duizendmalen danken. 
Dat ik je nu de mijne mag noemen! 

ERNA. Grelukkig rust ik aan je borst. 
Vraag mij niet waarheen wij glijden, 
Wensch alleen, dat het nooit zou einden, 
Dat de gondel zich nimmer wende 
Om ons van nacht naar huis te roeien! 

EEN GONDOLIERO («ngt): 
Roei lijzekens voort. 
Roei lijzekens voort. 
Mijn lichte gondel, glij voort! 
Voer 't lieveken zacht. 
Voer 't lieveken zacht. 
Al door den stralenden nacht! 

In 't manegeglans, 

In 't manegeglans. 

Vlecht jou mijn liedjen een krans! 

En 'k wikkel en wind. 

En Is, wikkel en wind 

Je in wee£séls van manelicht, kind. 



75 



Hoe lokt en hoe lacht 

Het licht van den nacht! 

Naar jou stUwt me al zijne macht! 

Glij zachtekens in, 

Glij zachtekens in 

In 't gouden weefsel der min ! 

'k Omhels er mijn schat, 
*k Omhels er mijn schat, 
O nacht, vol dauwende nat! 
We ontmoetten elkaar 
Bij manelicht klaar 
En blijven eeuwig te gaar. 

En komt eens de stond, 

En komt eens de stond. 

En kust de dood je den mond, 

Dan voer ik je heen, 

Dan voer ik je heen 

Door 't-nachtlijk dauwend geween. 

Dan varen wij af, 

Dan varen wij af, 

Naar Campo Santo in 't graf. 

Dan zing ik vaarwel 

In 't manelicht hel. 

Vaarwel, mijn liefste, vaarwel! 

Dan klinkt het zoo wijd. 
Dan klinkt het zoo wijd. 
Waar ook een menschenhart lijdt, 
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Zoo grievend en naar, 
Zoo grievend en naar, 
Als sprong een zingende snaar 

(De mandoline begeleidt met een paar diepe accoorden. Het gezang houdt op). 

ERNA. Praat me van hen, die tehuis zijn gebleven. 
Fluister wat, Tom ! Laat me hooren je stem ! 

LIED UIT EEN NABIJLIGGENDE GONDEL. 
Dolce famiente — piano — 

Veneziano ! 
Elkander omhelzen een enkelen nacht. 
Elkander vergeten vóór 't morgenkrieken, 
Wisslen van liefde als van kleederdracht, 
Minnen — maar altijd maar minnen piano — 

Veneziano! 

TOM. Hoor eens wat streelend bekoorlijke stem. 

DE STEM. Minnen, dat is 's levens lust. 
Maar — in mente — 
Dolce — dolce famiente! 
Er wordt zoo menige liefdesproke 
Bij een mezzo-forte afgebroken. 
Ik heb gebrand 

Voor Sigfnora's, de mooiste van 't land. 
Doch niet één, die mij bond aan haar rozenband 
Niet één, die mijn wil aan het wankelen bracht! 
Ik kende haar slechts een enkelen nacht — 
Dolce — dolce famiente! 

TOM. Een merkwaardig spel! 

Gondoliero, roei naar die boot toe! 
Dit zingen trekt mij wonderlijk aan — 

TOERIST. Gegroet! Signor en Signora! 
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't Verheugt me zeer u hier te ontmoeten. 
Wie had het gedacht, dat onze booten 
Plotseling zoo dicht bij elkaar zouden liggen! 

TOM. U heeft een eigenaardige stem, 
En wat een meesterlijk snarenspel! 

TOERIST. Ja, de muziek 
Is in de eenzaamheid mijn troost. 
En 'k heb een goede mandoline 
Met een gansch bijzonderen, eigen toon. 

(Bukt plotseling in de boot, maar richt zich weer dadelijk snel op). 

ERNA. Wat deed u daar? 

TOERIST. Ik ving een duif. 

ERNA. O, laat die los! 
't Is een van Venetië's heilige vogelen, 
Die vrede verkonden in oorlogstijden. 
Men mag ze niet vangen, ze mogen niet lijden. 

TOERIST. Dan moest dit arme, heilige dier 
Niet komen rusten aan mijn zijde, 
Met 't kopjen onder de vleugels gestoken. 
En zich juist niet in 't weefisel van 't net verwarren 
Zoodra mijn stem het ontwaken deed. 

ERNA. 'k Voel den angst van het dier in mijn eigen hart. 

TOERIST. Signora! Is 't niet verbazend, 
Dat zulk verstandig dier zich laat vangen. 
Zoo dwaas komt vliegen in de mazen 
En zich gedwee aan boeien laat leggen? 
Ja, spartel maar, vriendje — het helpt je niets. 
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ERNA. Ik smeek u, laat het diertje los. 

TOERIST. Waar denkt u aan, zoo'n heerlijke buit! 
Denkt u dat ik die vangst laat g^n? 
Zie het trillen, zijn vleugels slaan, 
En angstig spartelen in mijn hand. 

ERNA. Tc Ben nog nooit in mijn leven zoo bang geweest* 

TOERIST. Stil, mijn duifje! Ik kortwiek je maar, 
Vele vogels vliegen te hoog. 

ERNA. Laat dat mes- toch los! Wat bent u van plan? 

TOERIST. Ik bind de duif, die zich binden laat 
Ik zeide u vooruit : Of vriend of vijand ! 
U koos het laatste. Eh bien! 't Zij zoo. 
Vriendschap is duur en ik heb ze niet noodig. 
Ik wandel langs zekeren weg naar het doel — 
Maar zacht, mijn leus is immers 't bekende: 
Dolce — famiente 

(Zingt.) 

^Piano! Piano, 
Veneziano! " 

(Roeit verder.) 
DE VROUWENSTEM (vooraan). 

Bij mijn lie&te wacht mij zegen, 
Wijkt mij zorg uit hart en zin ; 
Gondoliero, roei hem tegen, 
Roei mij naar mijn joi>ge min! 

MANNENSTEM (verweg). 

Dan klinkt het zoo wijd, 
Dan klinkt het zoo wijd, 
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Waar ook een menschenhart lijdt, 

Zoo grievend en naar, 

Zoo grievend en naar. 

Als sprong een zingende snaar. 

(De boofjes glijden zacht achter elkaar het Marcusplein op.) 



(Eenige maanden later. Tom loopt in gesprek met den Toerist 
op de Via Appia buiten Rome). 

TOERIST. Een heerlijke stad — het moderne Rome! 
Ik zou lust kunnen krijgen hier lang te blijven! 
Hier leeft men gemakklijk en aangenaam vrij, 
Men koopt zich een aflaat voor weinig geld 
En de koop wordt gewijd door den heiligen man. 
Ik prevel hem slechts een rozenkrans, 
En al mijn zonden vergeeft hij mij! 
Zie dien man, die daar knielt bij de kerk 
En zijn paternoster zoo ijverig bidt! 
Arme drommel, wat slooft hij zich af! 
Maar 't loon is ook de moeite waard : 
Gewetensvrede is een heerlijk ding. 
Wat geeft men niet om van meet af aan 
Heel rustig op nieuw te kunnen zondigen. 
Hij staat weer op — een vriendelijk heer! 
Een ruwe, hartelooze ezeldrijver. 
Die lustig zijn deuntje fluit, terwijl 
Hij zijn dier met scherpe punten steekt 
Tot de etter uit de wonden leekt. 
Hardnekkig slaat hij de bloedigste wonden; 
Hij weet immers dat de ezel geen Christen is. 

Die een beter lot zou kunnen verwachten: 

80 
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Geen zoon van God heeft gebloed voor zijn wee! — 

De smart, die beeft in een oogenpaar, 

Heeft vaak mijn zenuwen opgewekt 

En 't was mij steeds een bekoring te weten, 

Dat de dieren ook hun kwelling hebben. 

Zie 't bloed daar droppel voor droppel glijden 

Langs de gewonde zijde van 't lastdier. 

't Verheugt me te voelen hoe 't dier moet lijden — 

TOM. Dan heeft u gewis een hart van steen, 
ledere slag doorsnijdt me de ziel. 
En 't ergert mij dag aan dag te zien, 
Dat niemand de dieren hier beschermt 
Tegen ruwheid en pijnigingen. 
Ze zijn weerlooze slachtofiFers voor een ieder. 

TOERIST. Ondank blijft steeds des werelds loon; 
Men slooft en slaaft tot bloedens toe 
En krijgt als dank slechts nieuwe slagen I 
En als men oud en zwak is eerst, 
Of de dood aan alles een eind komt maken, 
En alles in 't duister laat verdwijnen, 
Dan komt het loon als een nevelschim 
In den vorm van een bleeke herinnering. 
Wat, gaan we terug? 

TOM. Mij wacht mijn vrouw. 

TOERIST. Maar denk aan wat anders dan steeds aan haar. 

TOM. Het valt mij dikwijls bitter zwaar. 
Dat ze zooveel alleen is, omdat — 

TOERIST. De wittebroodsweken zijn toch al voorbij? 
Vier maanden is 't immers reeds geleden. 

6 
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TOM. Denkt u, dat de liefde naar tijd ziet? 

TOERIST. Tc Beken heel graag 
Dat op dit punt de kennis me ontbreekt — 
Maar komen wij thans tot de kern van de vraag. 
Ik ken u thans genoeg om te weten 
Dat u rondloopt met groote, stoute gedachten, 
Die 't anker van uw wetenschap trachten 
Te werpen in 't groote geheim van het leven. 
Het Leven zelf wilt g^j doorpeilen. 

TOM. Hoe weet u — 

TOERIST. Wat ik niet weet, raad ik. 

TOM. Die gedachten hield ik voor ieder verborgen. 

TOERIST. Behalve voor mij — ik vond ze gauw; 
Ik ken ze, want ze zijn van me zelf; 
In mijn vluchtige vaart, langs alle wegen 
Hielden mij die gedachten tegen. 
Over 't fysische Leven wilt u bescheid, 
Hoe 't ontstaat en hoe men 't lijdt — 
En waarom zou dat niet geweten zijn? 
De Schepper gaf verstand aan het Schepsel, 
Opdat het Hem begrijpen zou. 
Zijn wereldraadselen zou verstaan 
En langzaam tot Hem op zou gaan; 
Maar nog zijn de hersens even leeg, 
Nog is de wereld even dom, 
De hoogste wijsheid blijft nog stom: 
Nog niemand weet wat het Leven is! 
De Kracht er van, de verborgen kracht, 
Kon niemand tot nog toe ontdekken, — 
Stel u voor, dat gij de onzichtbare handen 
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Dier kracht eens trefien mocht en grijpen! 

Stel u voor, dat gij wist wat 's levens geest is! 

Stel u voor, dat er nog een ander leven 

Ook buiten de menschheid te vinden was: 

Niet enkel het eens voor eeuwig gebrachte. 

Dat groeit in de soort en wordt voortgeplant, 

Maar een leven op zich zelf, waarvan 

De sleutel ons verborgen is. 

Doch door meerdere sleutels gevonden kan worden. 

TOM. Ik dacht die gedachte een enkele maal. 
Maar geloof, dat ik gek werd zoo *k ze eens nog dacht. 

TOERIST. Vrees dat niet ! Streef ze weer na I 
Gevoelt u niet, dat hier, juist hier 
In 't eeuwige Rome ze komen moet? 
Achter u de zwijgende ruïnes. 
En vóór u de zonnehelle Campagna — 
Streef die gedachte weer na! 

TOM. En heeft u reeds aan 't gevolg gedacht? 
Wat zoudt u doen indien u kon 
De gronden van 't bestaan doorpeilen ? 

TOERIST. Als Hij zou ik scheppen — bij millioenen! 
Zielen zoo talrijk als 't zand van de zee. 
Als de blaadren aan de kruinen der boomen. 
Als de vezeltjes stot die in 'tlichtruim zweven. 

TOM. Jawel, als u vóór dien tijd niet gek werd. 

TOERIST. Ik ken de fabel van den man. 
Die zijn kennis direct van den duivel had! 
't Was een geleerde, die zonder schrik 
Zich opsloot, zeven weken lang, 
Met de zeldzaamste plant, die de aarde kent, 
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Om op haar levensontwikkling te wachten. 

Hij voedde haar wortels met alle krachten, 

Hij begoot haar lederen dag met zijn bloed, 

Want hij wist, dat de plant de kiemen droeg, 

Die eens op vastbestemde tijden 

Leven moesten als in een sprookje, 

En langzaam overgaan van plant tot dier. 

Maar op zekeren morgen kwam hij te dicht. 

Toen de verandering plots was geschied. 

De wortels slingerden zich rond hem 

Als duizend armen, lang en knellend. 

En ontnamen hem g^ulzig al zijn warmte; 

Ze braken toen zijn beenderen stuk 

En lieten niet los voor hij bezweek! 

Men vertelt, dat iemand, die door zijn kennis 

Mettertijd er toe moest komen 

Als schepsel zelf te kunnen scheppen, 

Te zelfder stonde zou bezwijken 

Onder zijn eigen vreeslijke grootheid. 

En verder zegft men nogj dat God 

Ook de oogen verblindt van die te veel zag — 

Maar aan zulke fabels geloof ik niet. 

Ik geloof dat de diepten niet bestaan. 

Die de menschengedachte niet kan doorgronden. 

Daar is geen kracht, die zij niet kan binden, 

Geen zegepraal, die zij niet behaalt. 

Als ze 't onverschokken wil. 

TOM. Gewis — indien er geen gfrenzen waren. 

TOERIST. De menschengedachte moet nimmer wijken. 
Onze gedachten zijn het oneindige 
En de oneindigheid is zonder g^renzen. 
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TOM. Woorden! 

TOERIST. U hebt hetzelfde gedacht. 

Ontken het niet! U hebt het gedacht — 
Maar u hield het steeds aan de blikken verborgen; 
U heeft nooit als ik omvergestooten 
En geveld wat uwe gedachte in den weg stond; 
U hebt nagevorscht wat anderen zochten 
Mëiar nooit te gelooven gewaagd wat u zelf dacht! 
Ziet u dan niet, dat hetgeen we behoeven 
Te weten niet is : hoe 't leven ontstaat, 
Hoe we 't leven en lijden, maar wel dat ééne, 
Machtig en groot: wat het leven is! 

TOM. Die vraag ligt buiten alle kennis. 

TOERIST. Ja, nu misschien, maar er komt een tijd, 
Dat een uitverkorene 't raadsel oplost. 

TOM. Nimmer komt die uitverkorene. 

TOERIST. Hij komt ! En vindt hij 's levens geheim. 
Dan zijn alle raadselen opgelost. 
Die men anders vruchtloos zocht te verklaren. 
Want dan, eerst dan. 
Benutten wij elke kracht der natuur 
En knoopen wij al hare draden aaneen; 
Volgt het leven niet dezelfde wetten 
Als een eenvoudig chemisch proces, 
Dat men vaak een wonder noemt? 
Spontaan wordt alles voortgebracht. 
De verheven Schepper is maar een idee; 
Bij nadere studie zult u zien, 
En later duidelijk kunnen bewijzen,, 
Dat wat den vorm gaf aan de idee 
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Alleen verbeeldingskracht is en tijd. 

Maar gesteld, dat God nu werklijk bestond — 
TOM. U zegt steeds: gesteld en in zoover — — 

Heeft u dan alle geloof vervloekt ? 
TOERIST. Ik geloof aan me zelf en geloof aan den tT^ijfel : 

Die scherpt ons verstand en zweept onze krachten. — 

Men prijst het geloof, dat bergen verzet, 

En vermag wat geen ziel begrijpen kan — 

Maar ik geloof aan den twijfel, die brandt en verwoest. 

De twijfel, op wiens macht ik zweer, 

Die binnendringt, waar 't geloof niet kan ; 

De twijfel, die antwoord vergt op alles. 

Die 't licht is van 't menschelijk verstand, 

't Koude, klare, electrische licht. 

Dat met zijn stralen alles doordringt. 

Let op dien worm, let op die bes! 

't Mècanisme van 't kleinste insect 

Is even kunstig als dat van den mensch. 

Er is echter iets in, dat we niet begrijpen, 

Waarnaar we vorschen reeds duizenden jaren. 

Maar we moeten 't eens vinden en verklaren — 

Ten slotte komt de ziel tot hem, 

Wien de scheppende kracht zich openbaart. 

Indien u 't eens waart ! 

Ik koester de idee reeds mijn heele leven 

En zocht allerwegen, jaar op jaar. 

Naar iemand om ze mee te deelen. 

En toen ik 't eerst u zag in de trein 

Begreep ik dat u de man moest zijn! 

Gebruik mijn idee zooals u 't goed vindt. 

Poog opnieuw! er staat iets op 't spel! 

Wij hebben behoefte aan stoute gedachten. 
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TOM. Niemand vond de kiem van 't leven, 
Op dat punt zijn we allen blind gebleven. 
Kon ik maar den overgang 
Van de anorganisch, doode stof 
Naar het organisch leven vinden — 

TOERIST. Neen, want dat wat wij moeten vinden 
Zijn niet de verschillende vormen van 't leven. 
Maar 't leven zelf — dat trillende punt, 
Dat wonderlijke, flikkerende iets, 
Waarvoor de taal geen naam nog kent! 
De wetenschap heeft niets bereikt 
Zoolang ze niet chemisch kan ontleden 
En duidlijk betoogen, ja nog meer, 
Feitlijk verbeetren wat Leven is. 
Zoo is 't, niet waar? U denkt hetzelfde? 

TOM. Dat doel verleidt en trekt en lokt me, 
Maar toch is er iets, dat met heimlijke macht 
Mij voor 't hooge spel terug doet schrikken. 
Indien ik geloofde aan 't bestaan van den booze, 
Dan zou ik mij licht verbeelden kunnen. 
Dat de zucht om Leven voort te brengen 
Uit hem werd geboren in zonde en schande 
En hoonend door hem over de aard werd geblazen» 
Van dood- en zondekiemen zwanger 
Als een giftig vlokje van 't bilzenkruid ! 
In de borst van menig, menig mensch 
Ontkiemt die roekelooze gedachte; 
Lang kan zij schuilen in 't diepst van 't gemoed. 
Doch barst dan eens los als eea bruisende vloed ! 
Die gedachte is den Booze in wezen gelijk. 
Die gedachte is bijna de Booze zelf — ! 
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TOERIST. Die geleerdheid over den Duivel Doctor, 
Die gij als kind eens hebt geloofd, 
Stijgt af en toe u nog naar 't hoofd, 
Al weet u, dat het louter verzinsel is. 

TOM. Die gedachte bevordert zijn zielen vangst. 
Wonderlijk rusteloos trekt hij rond 
Langs 't gedachtenpad. 
En allen ontvluchten hem met angst. 

TOERIST (in zichzelf.) 

Zijn gedachten vang ik in 't geheim 
En leid ze langs verholen wegen, 
Waar wetenschap krankzinnigheid wordt 
En menschenkennis zwijgen moet 

TOM. En toch! Indien ik ten onder ging 

Al vorschend naar 't kwellend raadsel van 't leven, 

En zeker wist, dat over mijn lijk 

Een ander den weg naar 't doel zou vinden. 

Dan bleef ik vrij van wankien of beven. 

Maar 'k voel er af en toe iets in, 

Dat veel op heiligschennis lijkt. 

Zoo vaak ik een schepsel 't leven zag krijgen, 

Of maar 't hulsel van een knop zag barsten, 

Voelde ik daar iets heiligs in — ; 

Het was als hoorde ik 't orgelbruisen 

Bij den machtig golvenden scheppingszang! 

En 'k wil nu zelf met driest geweld 

Den heiligen sluier openscheuren. 

Die onzichtbare handen voorzichtig spreidden 

Over het groote geheim der geboorte; 

'k Wil voorwaarts nu dringen om te vinden 

In welk hulsel 't leven verborgen ligt 
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En op bevrijding wacht! — Nog meer: 
Den eersten, verborgenen, heiligen groei. 
Dien 't scheppend oog alleen maar ziet, 
Wil ik vervolgen — vergeet dit niet — 
Met starende, kennisbegeerende blikken. 
Zonder rust noch duur, — want begin ik eens. 
Dan zoek ik voort tot aan 's 'levens einde! 
Die gedachte drijft een mensch vooruit 
Als wilde ze 't al tot asch verbranden ! 
Ze verleidt en trekt met de macht der zonde 
En lokt mij nog in deze seconde. — 

TOERIST. Maak u vrij, een enkele keer! 
Beschouw het Leven zoo somber niet meer, 
Beschouw het liever met ironie, 
— U geeft toch u zelven niet prijs. 

TOM. Dat is 't juist! De prijs is zoo hoog. 
Dat niemand hem zal kunnen schatten; 
Ik heb u dien reeds gegeven in haar 
Van wie gij mij meer en meer verwijdert! 
Ik heb een slot, waar zij in troont. 
Waar van boven tot beneden 
De heerlijk geurige bloemenranken 
Van haar jonge liefdegedachte hangen, 
Waar teedere woordjes zingende zweven, 
En waar de disch met vrede is gespreid — 
O, liever wil ik eeuwig verlangen, 
Dan uit haar feestzaal gesloten te worden! 
Maar ik begrijp niet hoe het komt, 
Dat u mijn verborgen gedachten ontlokt, 
't Is of u mij kendet, voor u mij zaagt ; 
En niemand heeft als u mij verstaan — 
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U lokt mij immer sterker aan 

En trekt mij verder weg van haar, 

Hoe meer die gedachte groeit in mijn geest, 

Hoe vaster zij mij klinkt aan banden; 

Ze doet me vergeten wat heerlijk en goed is 

Vegeten, dat de zonne schijnt, 

Vergeten 't slot, waar zij in troont. 

Hoe jong en blijde ging ze mee! 

Ze klapte in de handen, toen de eeuwige stad 

Voor 't eerst haar bewonderende oogen trof. 

Ze staarde verrukt met gloeiende wangen 

In 't laaiende zonlicht op de Campagna — 

Zoo dikwijls vroeg ze toen ik met u ging 

„Tom, blijf hier! O, keer terug!" 

Zij alleen was 't die me bond, 

Geen vooroordeel — 

TOERIST. Ongetwijfeld ! 

Achter een band staan er altijd vrouwen. 

TOM. Luister! ' 

TOERIST. Neen maar, wat hebt u een moed! 
Uit louter angst voor 't huislijk geluk 
Keert u de wetenschap den rug, — 
Juist als u ze vooruit moest brengen 
Weigert u 't grootsche, heerlijke aanbod, 
Omdat uw vrouw zich thuis verveelt. 

TOM. Maar — 

TOERIST. Misschien voor een half jaar verstreken is, 

Bereikt u reeds een resultaat; 
Wat geeft het of in dien korten tijd 
Uw vrouw zich al een beetje verveelt? 
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Zij zal daarna nog meer van u houden: 

Want wat men ontbeerd heeft is altijd 'tlie&te. 

Het schijnt met den glans van 't nieuwe weer — 
TOM. Maar wat wordt het geluk van 't samenleven ? 
TOERIST, 't Geluk van 't samenleven ? 
TOM. Als 't leven 

Eens man en vrouw gescheiden heeft, 

Daar is geen enkel middel bij machte 

Om het verbrokene weer te heelen. 
TOERIST. Het komt mij echter voor, dat uw vrouw 

Een goeden kameraad terugvond, 

Die haar wel schadeloos zal stellen 

Voor alle verveling, die spruiten zou 

Uit het verlies van uw gezelschap. 
TOM. Wat denkt u toch? Wat zegt u daar? 
TOERIST. Ik zeg alleen maar: Maak u vrij! 
TOM. Ik zal 't beproeven 1 — Ik waag een poging ! 

't Verschrikt en dreigt me, maar 'k wil 't probeeren. 
TOERIST. Ik wist het! Veni, vidi, vici! 
TOM. Ga heen ! 
TOERIST. U zwijgt! 

TOM. Mijn gedachte vloog 

Naar huis. Ze had toch gelijk toen ze zeide. 

Dat ik vroolijker was voor ik u had ontmoet. 
TOERIST. Waarom? 
TOM. U heeft nu mijn lot in handen! 

(Graat heen.) 

TOERIST. Het beste in zijn wezen wil iets goeds. 
Nog heb ik vergeefs met hem gespeeld; 
Want hij heeft te veel reeds lief gehad ! 



(Een open loggia met uitzicht op het oude Rome. Erna zit met 
haar werk in een hoek van de loggia. Het is tegen den avond). 

TOM (Komt uit de kamer er achter). 

Erna, nu moet ik gaan. Het is laat. 

ERNA. Ach liefete, blijf! Ik smeek je er om. 
Blijf van avond bij me, Tom. 

TOM. Wat een drukte! Wat een klagen, 
Telkens dat ik uit moet gaan, 
Al is de scheiding nog zoo kort! 
Ik kan toch niet geheele dagen 
Als in een kooi gevangen blqven. 

ERNA. Neen. Ga! Ik zal mijn verlangen verdrijven. 

TOM. Ik herken je, vrouw, in 't geheel niet meer: 
Je kinderlijke opgewektheid is henen. 

ERNA. Toen die Jood je vriend werd is ze verdwenen. 
Ze vroor tot ijs, ik voel het goed. 
Onder zijn ijzigen, schamperen lach 
En den bijtenden spot van zijn bitter gemoed. 
In zijn bijzijn kan niemand zich kind nog voelen. 

TOM. Maar toch kan men nog vroolijk zyn. 

ERNA. En jij bent zelf al zoo zwaarmoedig — 
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TOM. Ja — maar dat heeft bij mij zijn reden: 
Immer heb ik zoo geleden 
Als mijn willen hooger steeg dan mijn kunnen 
En verlëuigen en kracht niet samen gingen, 
Maar jij moest altijd vroolijk zijn. 

ERNA. Vroolijk! Goed. — Maar laat den Jood dan. 

TOM. Dat ik dien vriend zou laten loopen, 
Dien ik nooit genoeg zal kunnen danken 
Voor wat hij me schonk en weder wil schenken? 
Neen, ik kan je je zin niet geven. 
Ik weet, dat zijn vriendschap trouw en echt is, 
En ben blij, ^dat hij ook de mijne op prijs stelt — 

ERNA. Tom ! Je hebt een splinter in 't oog ! 

TOM. Niet i k, maar j ij ! Je ziet hem verkeerd, 
Je begrijpt en wilt hem niet begrijpen! 
Hij heeft veel offers voor mij gebracht, 
Met raad en daad mij steeds geholpen — 
Maar dat alles wil je niet erkennen, 
Je bent blind voor al zijn goede zijden. 

ERNA. Ik heb er slechts leelijke en slechte gezien. 

TOM. Omdat je 't zelf zoo hebt gewild ! 
Je vraagt maar naar 't hart, en niet naar 't verstand. 

ERNA. Heb je niet 't zelfde gemerkt als ik? 
Hij heeft ons van elkaar vervreemd. 
Wij gaan niet meer denzelfden weg — 
Jij wantrouwt mij, en ik wantrouw jou — 
Wij beiden verstaan elkaar niet meer. 

TOM. Dat komt alleen door dat de vragen, 
Die mijn wetenschap mij doet, 
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Jou vreemd zijn, vrouw! Ze scheiden ons nu, 

Maar later als 't verwachte gebeurt, 

Als mijn hand bereikt wat mijn geest nu ziet, 

Dan zal je fier de kracht en de stoutheid 

Van mijn gedachtevonken waardeeren 

En medejuichen in mijn triomf. 

ERNA. Ik begrijp je niet! Je wilt alles doorgronden 
Wat je tusschen hemel en aarde ontwaart, 
En alle raadselen wil je doorpeilen. 

TOM. Den oorsprong en 't hoe van 't leven zoek ik, 
Den oergrond, de kiem van 't fijnste leven, 
't Geheim van 't scheppingselement. 

ERNA. O, wat kan de mensch toch blind zijn! 
In de kleine wereld, die je omringt, 
Ligt een veld, waar je 't eene leven na 't andere 
Zelf kunt scheppen, zonder ontgoochling. 
Waar je frisschen levensadem kimt blazen 
In ontelbare lijdende, arme zielen, 
In ontelbare ledige, zieke hersens. 
Doch daarvoor ben en blijf je blind ! 
Je jaagt enkel na wat geen mensch ooit bereikt; 
Je hebt niet genoeg aan den glans der zon. 
Je wilt haar zelf in handen hebben 
Om haar hermetisch op te sluiten! 

TOM. De oerkracht des levens wil ik kennen. 

ERNA. O Tom, ik weet niet wat je bedoelt. 
Maar ik smeek je: laat die gedachte varen. 

TOM. Ik kan niet, ze is vast in mij gegroeid 
En omslingert mijn leven met haar ranken; 
Met duizenden vezels omklemt ze mijn ziel, 
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Mijn zoekende ziel, bij dag en nacht; 
Ze stelt me vragen, die antwoord eischen 
Onverschillig op welke wijs — 
't Is het eenig doel van heel mijn leven 
Dat kwellend raadsel op te lossen. 

ERNA. Laten we vluchten van hier, o Tom! 
Dat is het beste voor ons beiden. 

TOM. Vertrekken? Onmogelijk! 

ERNA. Ga je toch? 

TOM. Ik moet. Ik heb beloofd te gaan. 

ERNA. Je vergeet het levende voor het doode. 
Maar het zal zich op je wreken ! 
Het levende wreekt zich op het doode! 

TOM. Erna, wat bedoel je daarmee? 

ERNA. Is een menschengeluk en een menschenleven, 
Al is het dan ook nog zoo gering, 
Niet oneindig meer waard dan je doode weten? 
Daarvoor heb je mij vergeten 
Dag op dag en week op week. 
Je wetenschap beheerscht je geheel. 
Je leven maakte ze tot haar slaaf, 
En anders kan je niets meer bekoren. 
Je zondert je af bij dag, bij nacht 
Met dien geheimen schat, en vergeet, 
Dat ik alleen hier rond moet loopen — 

TOM. Maar je hebt immers een aardigen vriend — 

ERNA. Tom! 

TOM. Zoo vroolijk vindt je er geen tweede ! 
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ERNA. Ja, hij begrijpt wal levenslust is! 
Jij bent louter denken en vorschen, 
Hij is de jeugd, de vroolijkheid zelf! 

TOM. Zoo'n oude, lieve speelgenoot, 
Die haJf vergeten was bijna, 
Maar op het passend oogenblik 
Zoo plots teruggevonden wordt. 
Is ten slotte zoo slecht nog niet 

ERNA. Tom, nu speel je roekeloos 
Met mijn reinste gedachten, mijn innigst gevoel, 
Die jij alleen in handen hield! 
Maar ik ben om je speelbal te zijn 
Toch nog te trotsch! 
Onthou, dat ik nooit mijn liefde deel; 
Wat ik ben voor jou, wil ik zijn geheel; 
Een leeg surrogaat dat word ik nooit. 

TOM. Je bent meer dan dat, je weet het wel. 

ERNA. Ja, ik ben je soms wel iets 
Maar enkel toch iets zeer gerings, 
Zoo wordt het tehuis, dat we ons bouwen wilden, 
Enkel de schaduw van een tehuis. 
Ons samenleven is heel mijn geluk; 
Maar daarboven is mij iets anders nog lief: 
Mijn eigen eenvoudige menschenwaarde ! 
'k Ben te goed om met mij te laten spelen. 
En voor tijdverdrijf je vrouw te zijn 
In de weinige oogenblikken van 't leven, 
Dat je wetenschap je niet heel vervult. 

TOM. Maar Erna toch! 
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ERNA. Beoefen die 

Zoo veel en zoo vrij als jij maar wilt. 

En ik hoop, dat ze jou nog eer mag brengen, — 

Maar vergeet niet Tom, dat ook ik besta 

En recht heb op 't bestaan. 

TOM. Maar lieve — 

ERNA. Beloof mij hier vandaan te gaan — 
Dit is 't eenig offer, dat ik je vraag. 

TOM. Dit eene is genoeg om mijn weg te versperren. 
Mijn wetenschap — 

ERNA. (Hem aanziend). Nu moet je kiezen : 
Haar of mij ! 

TOM. Haar of jou? Verlies je 't verstand? 

ERNA. Zij heeft ons gescheiden. Ik weet het. 
Zij door hem en niemand anders: 
Hij is de drijvende booze geest 
Van alles wat je denkt en gelooft. 
Weet je waarin ik zijn sporen herken? 
Niet daarin, dat je nimmer meer rust 
En bij 't ontstuimig gejaag van je ziel 
Harder werkt dan ooit te voren. 
Maar in je blindheid voor 't menschenleven. 
Dat is de booze geest in je werk — 
En dien heeft hij je gegeven! 

TOM. Je praat 

Over dingen, die je niet begrijpt. 

ERNA. Je vroeger zoo weeke stem klinkt hard; 
't Is of ook in je stem de booze huist. 
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TOM. Groeien nacht! 

ERNA. Ik bid je voor 't laatst: 

Tom, blijf thuis 1 

Jij hebt je wetenschap, ik jou alleen, 
Te midden van vreemden jou alleen! 
Ik ben zoo eenzaam zonder jou 
Als 't jonge vogeltje zonder nest. 

TOM. Erna, je weet niet wat het is 
Gretrokken te worden, onweerstaanbaar, 
Naar iets toe, dat tezelfdertijd 
Je lokt en verschrikt en weder lokt. 

ERNA. Ik weet alleen, dat het vreeselijk is 
Als hij, dien je boven alles bemint, 
Wegglijdt van je — steeds verder weg. 
Ik weet alleen, dat het moeilijk is 
Een thuis te bouwen, waar vrede en liefde 
Hoek- en sluitsteen moeten zijn. 
Als een van de twee, die 't bouwen zouden. 
Niet daar is als de grondvest gelegd wordt. 
Er is iets, dat jullie vaak niet begrijpt, 
Jullie mannen, als je een vrouw neemt 
En haar weghaalt uit het vriendlijk tehuis 
Naar 't onbekende nieuwe, dat wacht ! 
Iets van 't huiselijke, van 't oud bekende, 
Dat haar bond aan het dierbaar verblijf harer jeugd. 
Moeten jullie zelf dan medebrengen — 
Om gedurende de eerste dagen van 't huwlijk 
Voorzichtig en veilig een brug te slaan 
Van het oude naar het nieuwe tehuis. 
Jullie weten niet hoe vaak we verlangen 
Naar de stille gedachtensympathie. 
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Die slechts uit hechte, diepe liefde spruit 

En ons te huis zoo heel omvatte. 

Jullie kennen dat niet omdat den man 

De moederliefde een vreemd gevoel is. 

Maar weet je Tom, wat ik geloof? 

Ik geloof, dat voor éen op aarde — voor éen — 

De man dit moedergevoel moet koestren. 

Voor haar, die heel haar leven hem schenkt. 

TOM. Kom, daar kan je nu wel buiten, 
Je bent volwassen nu en groot. 

ERNA. Zoo je nu van me wegg^t, Tom, 
Zal je me zeker hier niet meer vinden 
Als je wederkomen zult; 
Dan zal je alleen in je kamer zitten ; 
Ieder van ons met bitter herdenken 
Moet dan gaan zijn eigen weg. 
Dan moeten wij scheiden, jij en ik. 

TOM. Scheiden ! Wil je dan uit een gril 
Ons heele geluk ineens verbrijzelen? 

ERNA. O, dat geluk is reeds half gestorven, 
Sinds dagen, weken» al veel te lang! — 
Ach, wat heeft het vurig verlangd 
Om weder herboren te worden! 
Doch moet het nu een bijzaak zijn, 
Dan — al zie ik de droeve gevolgen — 

Dan verkies ik duizendmaal 3 J "7^ h}QA 

Het met den wortel uit te rukken, 
Den band ineens geheel te scheuren. 
Dan slechts te leven op de restjes 
Van ons oude, doode geluk! 
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TOM. Ben je dan blind voor den eisch van den geest? 
Steenen zijn % die ik op moet heffen, 
Lasten zijn het, die 'k moet torsen — 
Maar van (Ut alles begrijp je niets. 

ERNA. Ik begrijp alleen des levens eisch: 
Hier zijn de steenen, die je op moet heffen. 
Hier zijn de lasten, die je moet torsen, 
Maar die, die alle, ja, ontwijk je 
Om slechts te gijpen naar den steen. 
Die 't eerst je zelf verbrijzelen zal, 
Indien hij ooit eens nedervalt! 
Hij is 't, die gluipende, leelijke zieke, 
Die je gedwee heeft mee gevoerd 
Waar jij aireede ook henen wilde ! 
Ga dan alleen 

Zoo je moet, zooals je te voren moest; 
Ik ga niet langer met je mee! 

TOM. Groed; dan ga ik maar alleen. 
En ik denk van jou, 
Dat je binnen weinige dagen 
Wel uit je zelf terug zult komen. 

ERNA. Niet voordat je zelf me roept 
En geheel mijn eigen wordt als vroeger, 
Niet voordat de mist verdwijnt 
Die je nu den weg verborgen houdt. 

TOM. Erna! Luister! 

ERNA. Tom, herdenk het begin onzer reis! 
Je nam mij toen de beide handen 
En hield ze een langen stond gesloten 
In de jouwe, — zachte en warme banden. 
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Nimmer heb ik ze los gelaten» 

En vertrouwend houd ik ze immer nog vast: 

Mij zou alles in 't leven breken 

Indien mijn liefde schipbreuk leed. 

TOM. En denk je, dat i k gelukkig ben ? 
Neen, mijn ziel is verzengd en verscheurd, 
't Is of alles met vuur daar geschreven stond 
En mijn kleinste gedachte met bloed was besmeurd. 

STEM VAN DEN TOERIST (beneden). Kom je? 

TOM. Ja, ik kom! 

ERNA. O, büjf! 

TOM, Hoe waardeloos is ons geluk 
Naast den triomf der wetenschap! 
't Is enkel vliegend schuim op 't water. 
Een nietige korrel in 't drijvende zand ! 
Ik woi^ dat jij vervloekt werd. Erna ! 
Zoo je me nog zoekt tegen te houden 
En mij den weg veraperren wilt! 
Eén gedachte slechts beheerscht me, 
— Gredachte in angst en wee geboren 
En die in 't bange barensuur 
Mij de borst bijna tot barstens bewoog! 
Noem die listig duivelsspel 
En reis naar huis toe, zoo je 't verkiest ! 
Macu: laat me los, als je krachten falen — 
Laat me alleen den weg dan volgen. 
Waarheen mijn gedachten mij roepen en jagen. 

ERNA. Tom! Nu heb je onze wegen gescheiden. 
Je hebt het beste in mij gedood. 
Je hebt mijn vreugde wreed vertrapt, 
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Je hebt mijn blijde hoop vennorzeld — 
Maar toch, o Tom, toch zegen ik 
Duizendmaal onze eerste ontmoeting. 

TOM» Is onze geluksboot ook gestrand, 
Dit is enkel vliegend schuim op 't water. 
Een nietige korrel in 't drijvende zand : 
Jij bent niets vergeleken bij 't andere ! (Vertrekt). 

ERNA. Heeft hij dat gezegd, gemeend? 
Heeft zijn hart mij waarlijk vervloekt? 

Ben ik niets vergeleken bij 't andere ? 

't Antwoord ligt maar al te na — : 

Rustig gloeit het zonlicht thans 

Bij 't verlies van mijn geluk, 

In zijn warmen stralenglans 

Zie ik onder de loggia 

De magere schaduw van den toerist! 



(£en kleine kamer, die uitziet op het Collosseum. De gordijnen 
zijn neer. Buiten sterke zonneschijn. Erna zit aan tafel te schrijven). 

ERNA. Ik heb aan moeder alles geschreven; 

En ik weet, dat zij mij zeker gelooft. 

Ook weet ik goed, dat, zoo 't haar was gebeurd. 

Zij stellig niet ware heengegaan. 

Trots de koude, die ze had door te staan, 

Zou ze volgehouden hebben. 

Maar al brak en bloedde mijn hart ook van liefde, 

Kon ik en wilde ik doen als zij? 

Heeft hij gedacht, dat ik enkel een speelgoed. 

Een ziellooze stof in zijn handen was. 

Zoo ziet hij nu, dat hij zich vergat heeft. 

Het was wel hard, maar heeft ieder geen plichten 

Tegenover zijn eig^n menschenwaarde ? 

Neen, zij had nimmer andere plichten 

Dan die de liefde haar beval. 

Nu zit ze thuis bij de brandende lamp 

Over de oude tafel gebogen. 

En de üchtschijn valt zoo warm en hel 

Op de zijde van haar lokken. 

Op haar oogen, zacht van glans. 

Die warmden als de voorjaarszon, 

Telkens zij mij vol zorgen volgden 

Van huis naar school, van school naar huis. 
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De oude, grijze Pompeïsche lamp. 
Brandt daar slaaprig en mat in den hoek; 
Ik laat haar branden lederen nacht — 
En lig dan zoo gaarne lang te staren 
In haar flikkrenden weifelschijn, 
Want ieder uur, dat langzaam verstrijkt. 
Vertelt mij de lamp geschiedenissen, 
Wel oud bekend, maar immer toch nieuw 1 
Ik wou» dat ik ze alle verzamelen kon! 

Als het maanlicht glimmert door mijn ruiten 

Herleeft de Romeinsche markt daarbuiten, 

Dan rijst weer de eeuwige stad voor mijn oog 

Met tempelzuil en zegeboog 

En marmerpaleizen in trotsche rijen; 

En de lamp vertelt hoe ze werd gedragen 

Uit de kamer der Vestaalsche maagden 

Door den tempelhof naar 't altaar, 

Om te branden tot in eeuwigheid — 

De Vestaalsche maagd, die haar schroomend droeg, 

Was zelf als een marmeren zuil zoo wit — 

En toen ze in den tempel alleen zich wasuide, 

Dan zag de lamp haar nederknielen, 

Terwijl de maan over 't Forum gleed 

En de witte marmersteenen kuste; 

Dan hoorde zij haar snikken en bidden; 

„Bc heb hem lief, ik kan niet anders! 

Maar heilige Vesta, 

Ik weet het, mijn liefde werd vervloekt! 

Verhoor dus, Vesta, wat ik bid 

Op mijn knieën in 't stof hier neergebukt : 

Greef hem 't geluk, aan mij ontrukt!" 
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En ze g^t met haar lamp, als een- duif zoo blank, 

En plaatst die onder de nis van 't altaar — 

Doch terwijl zij gaat met tragen gang 

Verneemt haar hart nog den lokkenden zang 

Van 't leven — — 

Zweef zacht, o maagd, als de dooden zweven ! 

Gij trapt op de jeugd, op de vreugden van 't leven 

Doof het licht der heilige lampe niet uit, 

Dat nimmer uw liefdewonde zich sluit! 

Laat branden uw pijn als een eeuwig vuur 

Tot het allerlaatste werelduur! 

EEN STRAATZANGER (Zingt beneden voor het venster). 

De zonne daalt zoo rood als bloed — 

Adio! 
Langzaam glgdt haar purpergloed 
In stralen om Monte Pincirfs voet — 

Adio! 
Hoor hoe de wind de cypressen doorzweeft — 

Adio! 
En zie hóe de pijnboom vreugdevol beeft. 
Terwijl hij ten blauwen hemel streeft — 

Adio! 

ERNA. Wat geeft mij dat heldere zonnelied? 

Adio! 
Wat is mij de vreugd, die 'k alleen geniet ? 
Wat is mij de jubel, die wegschalt in 't niet? 

Adio ! 
O, suis maar, donkre cypressen, suis: 

Adio! 
Ik hoor in de verte 't Noordzeegebruis, — 
Daar staat op het strand mijn eenzaam huis — 

Adio! — 



io6 

STRAATZANGER; Zijg neder, o troostende dauw van 

[den nacht — 
Adio! 

Lijk 't vlokje vervliegt in der stormenjacht, 

Vervliegt in de wereld iedere klacht, 

Adio! 
Harten verwelken als 't loof in den Herfst — 

Adio! 
't Leven is droef als de liefde sterft, 
Maar 't droevigst voor haar, die alles derft — 

Adio! 



(Vijf weken later). 

ERNA. Nu heb ik gewacht al weken en dagen, 
Zoo zeker gedacht, dat hij weder zou komen, 
'k Heb me voor 't venster blind gestaard. 
En 's nachts gewaakt om hem binnen te laten ! 
Koortsig werd ik van het wachten — 
Maar brief noch boodschap mij tegenlachten! 
Nu wil ik niet langer meer zwijgend beedlen. 
Als een hond op den 'weg voor zijn voeten liggen ; 
Hij zal me niet bang en verlaten vinden — 
'k Zal hem kalm vaarwel en goênacht toewenschen. 

Gisteren kreeg ik plots een idee: 

Een onzinnig gelooven, dat moeder zou komen. 

Al moest ze over bergen van sneeuw ook reizen! 

Maar ik weet, dat ze, eilaas! niet komen kan. — 

Ze schreef, dat ze er overtuigd van is. 

Dat ik waardig en reedlijk heb gehandeld. 

Eén ding blijft mij nog een raadsel: 

Heb ik hem na 't gebeurde nog lief? 

Deed ik het nog, dan verliet ik hem niet. 

Al sloeg hij mij nog duizenden wonden — 

En daarom raadt moeder: Vraag je zelf 

Of je liefde er niet onder gestorven is. — 
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TOERIST (Als straatzanger verkleed, zingt buiten). 

Als liefde verzwakt, 

Als liefde verzwakt, 

Heeft gauw de dood haar geknakt! 

Als liefde vergaat, 

Dan helpen noch daad, 

Noch kruid, noch heelende raad! 

Wend de oogen nu af, 

Wend de oogen nu af, 

Men brengft een lijk naar het graf, • 

Een levensgeluk, 

Een levensgeluk, 

Vergaan in kommer en druk! 

Daar vliegt in de lucht. 

Daar vliegt in de lucht, 

In dwaze, grillige vlucht. 

Een liedeken teer, 

Een liedeken teer. 

Een liefdepand van weleer. 

Wie rijdt er voorop, 

Als priester voorop? 

De dood met grijnzenden kop. 

Hij rijdt er gespoord 

Met 't kwetsende woord. 

Waarmee hij 't hart heeft doorboord. 

Een treurende schaar, 
Een treurende schaar, 
Trekt mee met floersen om 't haar. 
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En zwijgend als zij, 
En zwijgend als zij, 
Gaat ook 't herdenken voorbij. 

Als 't dorrende loof, 

Als 't dorrende loof, 

Vervliegft het liefdegeloof. 

Wend de oogen nu af, 

Wend de oogen nu af. 

Men brengft een lijk naar het graf — ! 

ERNA (Stuift op). 

Dat lijk ben ik! Dat is heel mijn lust! 

Het beste en liefste uit het diepst van mijn wezen! 

O moeder, nu weet ik! Mijn liefde stierf 

Terwijl ik hier zat in mijn kamer, verlaten, 

Wachtend op hem, of hij komen wou. 

Er is zooveel, dat vergaat in de kou — 

De vorst is 't gevaarlijkst in 't vroegste der Lente, 

Als de zon haar eerste warmte geeft: 

Een zonnige dag, een ijzige nacht, 

En de jonge bloei wordt te niet gebracht! 

TOERIST (Zingt met Poul's stem). 

Waarom toch dien rouw. 

Waarom toch dien rouw? 

Je vriend behield je zijn trouw ! 

Dra keer ik terug. 

Dra keer ik terug, 

En tik op 't vensterken vlug ! 

ERNA. Hoor, daar begint die straatzanger weer! 
Zijn g^empte stem, zijn bekorend gezang 
Doen denken aan mandolinenklank, 
Aan Venetië's droom en aan ^t Garda-meer 1 
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TOERIST. De wondere macht 

Der maanhelle nacht 

Had ons weer samengebracht — 

Ik klopte toen aan, 

Ik klopte toen aan, 

En 't raampje is opengegaan. 

Geen steentje zoo stom, 

Geen steentje zoo stom, 

Of 't noodde fluisterend : kom ! 

En heimlijk en zacht 

Ontlook in dien nacht 

Je tuin in bloeiende pracht 

Laat samen ons gaan, 
Laat samen ons gaan, 
De zelfde weg lokt ons aan. 
O, treur zoo niet meer, 
O, treur zoo niet meer. 
Elkaar ontmoeten we weer! 

eIrNA. Ga door! Ga door! 

Vijf soldo ! Een lire ! Hoor je 't wel ? 

2^oveel je wilt voor dat lied en dat spel! 

Zijn speeltuig hangt hij, helaas, op zijn rug. 

En hij trekt in de schaduw zich terug! 

Wat blonken die blikken onder zijn hoed! 

Wat roert mij die stem in het diepst van 't gemoed — ! 

TOERIST (Zingt, verder weg). 

Kom waarheen de liefde je wenkt! 

Terwijl je wankelt, en aarzelt, en denkt 

Kunnen de oogen je breken. 

Je lippen verbleeken; 

De dood kan je vatten, somber en naar, 
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Je maaien als 't dorrende gras, 

En je strekken op de baar 

Bij al wat je lief eens was — 

Leef, o leef, wijl 't leven nabij is ! 

Kom, o liefete, waar trouw ik je wacht! 

Naar 't Zuiden, waar de eeuwige Zomer lacht ! 

Je weet dat jouw geluk bij mij is. 

Naar wien je gedachten zweven. 

Met het goud van 't verlangen doorweven ! 

ERNA. Ja! Ik kom! 
Ik wil naar Napels, naar 't Zomersche Zuiden ! 
Ik schrijf vandaag aan Poul, dat ik kom. 
Ik kan hier niet blijven! De lucht verzengt hier! 
Ik dorst naar menschen, dorst naar vrienden! 
O moeder! Kon ik uw handen nu vatten! 
U moest hier zijn! Als een kind 
Zou ik zitten en luisteren naar uw stem. 
U moest hier zijn! Ik zou komen 
Aan uw borst en huilen, huilen — 
U moest hier zijn ! Ik zou u vertrouwen 
Gedachten, die 'k nauwelijks denken dorst — 
Maar u bent hier niet, u kunt hier niet zijn. 
En daarom lieb ik de deur gesloten. 

Grinds ver, waar de roode lantaarn schijnt, 

Woont mijn moederken teer. 

Geen liefde is zoo rijk, zoo sterk als de hare, 

En geene verkwikt en vertroost zoo zeer! 

En de roode lantaarn schijnt nog steeds 
Voor 't huis van moederken teer — 
Ik zie de roode lantaren niet langer. 
Ach, mijn moederken zie ik niet meer — ! 



(Den volgenden dag, tegen den avond). 

ERNA. Hoe langzaam schrijdt de lange dag! 
Het schijnt mij wel of ik door 't vertrek 
Zijn slepende, zware schreden hoori 

Terwijl ik hier lig en alles zwijgt 

En alleen de krantenverkooper roept: 

„FanfuUa! FanfiiUa!" 

Wat snikt het dan hooploos diep in mijn borst; 

Dan bekruipt mij de lust uit het bed te springen. 

Naar 't venster te hollen, het open te rukken, 

En me tusschen de palmenboomen te werpen, 

In duizlenden val daar rond te suizen. 

En verbrijzeld te worden op de steenenl 

Zoo ver is 't gekomen, dat zelfmoord-gedachten 

Mij met glazen oogen door 't venster bestaren, 

Aan het deurslot rammelen, kloppen en beuken 

En als spoken daarbuiten ommewaren ! 

Ik moet weg! Ik houd het niet langer hier uit! 

Ik word gek van steeds alleen te zijn! 

Ik ben als een die doolt en zwerft 

Tusschen de steenen der woestijn. 

Als een, die zit onder de ijzige druppels, 

Die eentonig van de takken vallen — 
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Er wordt geklopt! — Alweer! — Telegram! 
Uit Napels! — O, van hem! 

(Leest). 

„Je komt! 
Van avond zien we elkander weer! 
Zoo jubelend blij ben ik nooit geweest! 
Welkom, welkom duizendmaal!" 
Waarom ^endt hij me dat? 
't Berouwt mij, dat ik hem schreef — 
Ach! Had ik hem nooit dien brief gezonden. 
Mij waait zijn ademtocht tegemoet, 
Hij nadert mij zengend warm in zijn groet, 
Maar tevens verfirisschend, gezellig en zacht, 
Een vriendlijke stem, waar ik eenzaam naar smacht. 

Ik had hem nooit meer mogen ontmoeten. 
Zijn vriendschap is rein, maar liefde verleidt. 
Ze kan vriendschap breken als broozen twijn, 
En 't is hard voor de liefde slechts vriend te zijn. 

O moeder, u had moeten komen! 
Doch, helaas, 't is nu te laat : 
Nu moet ik 't vonnis ondergaan ! 

Doch moest er iets geschiên, 

Dat mij beletten zou 

U in de oogen te zien, 

Dan zult u toch weten 

Hoe ongelukkig en eenzaam ik was — 

O Tom I Je moest zien hoe 'k van avond lijd ! 

Mijn ziel is zoo mat, mijn geest verward — 

Ik zeg je vaarwel en goeien nacht 1 — 

Ik schrijf geen brieven,^ ik schrijf alleen dit. 

Valt het eens in vreemde handen, 

8 
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Niemand zal het toch begrijpen, 

Want 't heeft alleen beteekenis 

Als 't valt in de handen van den ware. 

(Schrijft langzaam onder het telegram). 

Als je eens op een stillen najaarsdag 
Met regen en vallende loovers 
Mijn lijkbaar volg^, naar 't kerkhof heen, 
O, werp me dan niet den steen — 
Vertrap geen vallende loovers. 

Dan dringt door 't deksel van mijn kist, 

Omslingerd met dorrende ranken, 

Met simpel verhaal van mijn zielsverdriet, 

Als een stil, weemoedig lied 

Met oude, bekende klanken. 

Het roert zoo diep en streelt zoo zacht 
Als de aangebeden oogen. 
Het geurt als weleer onze liefdemei 
En voert weer de droomen voorbij. 
Die me 't hart eens wreed bedrogen. 

Dan begrijp je misschien met een enkel woord 

Mijn droevige liefdesage, 

Dan begrijp je misschien op dien dag van rouw 

Wat je nimmer begrijpen wou 

In de oude, vervlogen dagen. 

Er lag schaduw genoeg op mijn levensgang, 
Bij regen en dorrende loovers — 
En volg je mijn lijkbaar naar !t kerkhof heen, 
O, werp me dan niet den steen — 
Vertrap geen vallende loovers. 



VIGNET. 



D^ar wiegt de Golf en suist en sust — 

Napoli slaapt — 

Alleen de stem van den visschersknaap 

Klinkt helder over de stille kust, 

Als 't net wordt gehaald en de visch gekaapt, 

Anders zwijgt alles in diepe rust — 

Napoli slaapt — 

Nu rust zij nog, de drukke stad, 

Rust uit en droomt, 

Tot de zonnegloed door de wolken weer spat, 

En 't zuidelijk leven in bonte pracht 

Door de straten weer stroomt; 

Nu schuilt ze nog in den vree van den nacht, 

Rust uit en droomt. 

Slechts twee, die het daglicht vroeg heeft gewekt. 

Ontmoeten elkaar 

Nu 't eerste licht op de kimmen pas beeft 

En 't purperen kleed van den morgen nog weeft, 

Bij 't wiegend gezucht van baar op baar. 

Slechts twee, gelokt door de macht van de zon. 

Ontmoeten elkaar. 

Rijs op, gij schittrende zon, doorstroom 
Met uw goud de hemelbogen! 

"5 
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En kus nu de aarde uit haar nachtlijken droom 

Op de ontwakende oogen ! 

Het blauw van 't zijig golftapijt 

Hebt gij met goud omzet 

Vóór ge op uw vlammend vuurpalet 

De kleuren der aarde mengt en spreidt: 

Kleuren der lucht en kleuren der zee, 

Die de visschersbooten omzweven, 

Kleuren in droppels van nachtlijken dauw 

Op ragfijne draden geweven. 

Kleuren van teere acacia's, 

Van oranjevruchten met gouden gloed, — 

Strooi ze uit om Monte Vesuvio's voet, 

Napoli ten groet! 

Als een jonkvrouw sluimert de stad, 

Den zonneblos op de wangen — 

O, wek haar, koeltje, dat fiisch uit de baren 

Door pijn- en palmboom komt gevaren, 

O, wek haar zacht, — 

Te lang hield de slaap haar bevangen, 

Een geheele nacht. 

Haar mond is fiisch als morgenwijn ! 

Kus haar wakker, 

En laat de dagen lang haar zijn! 



POUL. Hoe heerlijk, Erna, dat je Jcwam! 

ERNA. En dat we elkander hier ontmoeten! 

POUL. Ja, dat ik juist aan 't strand hier was I — 
Ik loop zoo graag in den schemerglans : 
Een zonnenopgang, hier aan de Golf, 
Is wel een vroege wandeling waard. 
Maar lieve! Je wang is nat van dauw! 
Wat is er dan? Er hangen droppels 
Aan de fijne franje van je wimpers! 

ERNA. O, Poul! 

POUL. Ik ken dat bevende zuchtje 
Zoo goed nog uit de vroegere dagen! 
Laten wij zitten hier tegen den dijk 
En achteruit zien. — 

Ik vraag je niet welk verdriet je ontmoet hebt, 
Noch waaraan je thans je voet hebt gestooten - 
Je weet het, ik begfrijp waar je zwijgft — 
Ik vraag alleen of 'k je wat mag troosten 
Door stuk voor stuk in je droef gemoed 
Eenvoudig^ liedjes te laten zijgen! 

ERNA. Ja, zing die frissche boschliedjes weer. 
Die thuis vast lederen dag weerklonken! 

Zing ze weer met je vroolijke stem! 
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Maar geen uit onze kinderjaren, 
Want die wil ik liefst vergeten. . 

POUL. Waarom? 

ERNA. Omdat ik weet dat ze pijn zouden doen. 

POUL. Dan zing ik er een uit mijn eigen jeugd! 
Je weet, dat ik toen steeds placht te zeggen: 
Liever al beedlend de wereld rond, 
Dan haar, die ik liefheb, in 't minst te doen lijden ! 
Ze is 't dierste en liefste wat ik ken. 
Zon moet ze hebben van 's morgens tot 's avonds, 
Want zelf is ze Leven en Licht vereend. 
En geloof me: die meening werd nimmer gewijzigd 

ERNA. Poul! 

POUL. Nu zal ik zingen! 

ERNA. Maar niet over liefde, hoor je, Poul? 

POUL. Neen, mijn Erna, niet over liefde. 
Dat begrijp je wel; 
Een bekoorlijk vogeldeuntje — 
Een onschuldig vrijerijtje! — 

(Zingt). 

,Het kwinkeleerde langs weg en steg! — 

Een stille, verfrisschende lenteregen 

Was bij nachte neergezegen — 

Midden in de rozenheg 

Was een knopje ontloken, 

En, achter het loover verdoken. 

Zat een lijster en zong zijn vrouwtje tegen: 

Zoet vrouwtje Pip, met je bonstje van dons ! 
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Herken je wel mijn lied? 

Ik vond een plekje, dat niemand ziet, 

In de struiken daar beneden ons, 

Daar, bij zonneschijn en schauw, 

Daar is 't, dat ik ons nestje bouw — 

Ga je mee? Ik maak het zoo zacht 

Als lammervacht 

Met beukenblad 

En bilzekruid; 

Van buiten wordt het met dauw bespat 

En hangen er vonklende parels uit; 

Van binnen vul ik het gansch en gaar 

Met rozenblaadjes van 't jaar T 

Klein vrouwtje Pip, 

Aan den heuvelvoet in den struik. 

Draaide haar halsjen en lei 

Haar donzig kopjen op zij 

En keek ter sluik, 

Met schitteroogjes, zwart en klaar, 

Naar den vermetelen vogel, die daar 

Zoo heerlijk zong. 

Toen kwam ze nader en sprong 

Voorzichtig van tak op tak. 

Van steen op steen, 

Over 't gras, nog nat van den regen, heen 

Gaf toen een piepend teeken — en wip ! 

De zanger met vrouwtje Pip 

Vlogen samen weg 

In de bloeiende rozenheg! 

Hoe 't paartje in het loover toen trippelde en vloog ! 
Ze bouwden en schikten met lustigen zin 
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Hun nestje zoo nieuw, zoo zacht en zoo droog; 
— £n de rozen keken hun huizeken in. 

Doch later weerklonk 

Uit denzelfden stronk, 

Even teer en wonderlijk fijn 

Een nieuw refrein: 

2^et vrouwtje Pip, met je borstje van dons! 

Herken je wel mijn lied? 

Ik zing op de heide, ik zing in het bosch, 

Maar 't fijnst en 't firaaist komt mijn liedje los, 

Bij 't nest hier op de rozenrank, 

Als de dauw met tikkenden zilverklank 

Van blad en bloesem leekt, 

En jij je kopje uit het nestje steekt! 

Hpl Pip! 

Groot en ver is daarbuiten de wereld, 

Doch gfrooter voor mij 

Is de wereld in 't nestje aan je zij ; — 

Achter de rozen met dauw bepereld, 

Daar is 't grooter dan heel de heerlijke wereld, 

Grrooter voor mijl 

Pip, Pip! Mijn zoete vrouw, 

Ik zmg voor jou! 

De dauwdroppels ..zweefden door 't ruim als tonen. 

En 't zonnetje kuste de bloemenkronen. 

Het kwinkeleerde in heester en bosch, 

Waar honderden keeltjes floten, — 

En bladerkrans en bloemendos 

Den knoppen ontsproten. 

Met al de telende kracht 

Van den vochtigen nacht! 
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Het groeide en bloeide, 

Geurde en kleurde, 

En alle sappen braken uit 

Aan boom en kruid! 

Doch achter 't loof, waar 't nestje hangt, 

Daar zong de lijster den zoetsten zang — — 

ERNA. Je liedje zong dan toch over liefde — 

POUL. Ja, die vindt men overal. 
Zelfs in dit vogelvrijerijtje. 
Dat nog lang in de ooren klinken zal! 

ERNA. Ken je ze wel? 

POUL. Wat? 

ERNA. De Uefde 

Die men hoort bezingen en roemen 

Als de rozen onder de bloemen — 

Ken je ze wel? 

Ze is een stralend spinneweb. 

En kortstondig zonnegloren! 

Ze is vluchtig als een vogel, die vliedt, 

Ze is broos als het ranke riet — 

En wil je haar leggen aan banden 

Dan barst haar spinrag in je hémden, 

En ze sterft — een kortstondig zonnegloren! 

POUL. Dat zijn bittere woorden! 
Zóó is mijn liefde niet. 
Ze lijkt veel meer 't Neckteufelchen, — 
Dat in Duitschlands bergen verblijft, — 
Het vroolijke snaakje. 
Dat altijd avonturen verzint 
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En dat je te allen kanten vindt ! 

Ken je hem? 

Men heeft me veel van hem verteld. 

Men zegt, dat hij vaak met de elfjes speelt 

En over het blauw der meren snelt, 

Op lichte bloemensteeltjes rijdend. 

Hij verstopt zich diep in een rozenknop, 

Of schuilt in een neergedauwden drop; 

Hij vliegft op een straal van 't zonnelicht mee, 

Over 't vlak der zee, 

Vlug als een pijl, — 

Of zit schuil in een plooi van een schipperszeil — 

'k Zat hier aan de Grolf op een morgenstond 

En zag hoe Capri en Ischia glansden 

In gouden gloed op 't smaragd der zee. 

Ik zag een winde ranken om een steen — 

Neckteufelchen zat er gxiitig te lonken, 

Neckteufelchen, g^ als de warme zon, 

Die den ijzel ontdooit en den hagel verdrijft! 

Mijn liefde ziet er uit als hij! 

Maar de jouwe? Vertel me nu wat van de jouwe! 

ERNA. Die is dood en kan niet meer herleven; 
Dood van de koude als zoo menige liefde. 
Maar toen ze leefde, luidde haar leus, 
Zooals in 't oude minnelied : 

^ Ik haat het een dwang te voelen 
Zelfs van de zachtste hand. 
Maar willig laat ik mij binden 
Door een sterken liefde-band! 
Ik haat het mijn halve leven 



123 

Te geven aan iedereen^ 
Maar willig laat ik het nemen 
Greheel, door éen alleen I 

POUL. Erna! 

ERNA. Laten wij doorgaan : er komen zooveel menschen. 

POUL. Ja, kom! Ik weet honderd kleine wandelpaadjes. 
De Napolitaners weten waar het mooi i^. 
Kijk! daar komen wagens beladen met ooft! 
Luister naar 't eigenaardig geroep der venters ! 
De stad is ontwaakt, het aanbod en 't koopen begint, 
Nu wordt er gewisseld, betaald en geroepen in koor: 
,Préndere! Préndere! Buóno! Tre lire!" 
Maar éen geroep klinkt boven alles uit: 

ERNA. Vedere Napoli et morere ! 

POUL. Neen, vivere, vivere, Napels zien en leven! 
Leven met jeugd, gezondheid en krachten ! 
Ga jij vooruit, ik zal je volgen. 
En zing je een oud, bekende wijs — 
Vogelfantasiön — Neckteufelstreken — 
Je bent net de kleine lijster: 
Vrouw Rp, Vrouw Pip, de mooie» 
Met je gitzwart, fonkelend oogenpaar, 

Je halsje fijn, je lipjes rood 

O zeg het mij, vrouw Pip, vrouw Pip, 
Welk antwoord had ik gekregen 
Als ik je die vraag had gesteld — 

ERNA Sst! Geen vogelvrijerij ! 

Slechts vroolijke scherts en guitigheid. 
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POUL. Neen, over liefde geen woordje meer! 
Hier zullen we loopen op en neer, 
Gedachten wisselen, samen praten — 
Maar hemel, zee en lucht en aarde 
Zullen hetzelfde woord ons zingent 
De lichte morgenwind van *t Zuiden 
Zal je warme wangen zachtjes streelen 
En door 't fijne zijden looverweefsel, 
Je teeder fluisteren „mia cara" 
En de lichte branding van de Grolf, 
Die suizend aanruischt tegen 't strand, 
Zal antwoord geven: „cetra mia", 
Wonderzacht als een wiegend accoord, 
En weder zwijgend terug dan glijden. 
En het klare, Zuidlijke hemelgewelf 
Zal stralend, als een beeld van ons zelf, 
De aarde omsluiten in teedere omhelzing; 
En de aarde zal in vreugde eil verdriet, 
In een samenzang van millioenen stemmen, 

' Bij zonnelicht en lentegejubel. 
Allerwegen luid verkonden 
't Gevoel, dat i k verzwijgen moet ! 

ERNA. Sst! Mijn oude speelkameraad! 
Bedenk, dat ik nu volwassen ben! 

POUL. Ja, waarom heb ik jou toen laten gaan 

ERNA. Wat heeft je stem een zoeten klank. 
Ze streelt en lokt als een oude zang — 
Je bent zoo jong, je bent zoo blij. 
En hij is zoo droef, zoo streng voor mij. 
Maar, Poul, geloof me, nooit was hij zoo 
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Vóór 't oog van den Booze hem aan had geblikt 
Zoo teeder kon hij mij bekijken» 
Zoo hartelijk lachen, zoo gul mij verheugen; 
Zijn stem was zoo warm, zoo innig en week, 
Toen ik rustig zat op zijn schoot, 

En over zijn bruine wangen streek 

Hij kon er zoo trouw en hartelijk uitzien 

(Zij zit laog stil en kijkt over 't water). 

POUL. (Zacht). Zoet vrouwtje Pip! 

ERNA. Wat is er, Poul? 

POUL. Ik zal je wel troosten. 
Wordt het leven niet mild, 
En komt niet de vreugd 
Als je 't zelf maar wilt ? 

ERNA. Als ik 't zelf maar wü ? 

POUL. Herken je mijn stem? 
Ik zong voor jou 
Den heelen weg! 
Herken je mijn stem? 



EEN BRIEF NAAR HUIS. 



POMPEÏ, 15. 7. 

Mijn eigen Moedertje! 

U zidt alles weten ! 'k Zal u niets verbergen. 

Zoo 'k niet viel, dan was 't niet aan me zelf te danken, 

Veelmeer aan U — zoo 't al aan iemand te danken is : 

U moet weten: 

De kracht van uw innig bidden en smeeken ging niet verloren . 

U zeide zoo vaak: 

Bij mij kan je altijd wederkomen, 

Hoe je ook struikelt, Hoe je ook valt, 

Alles kan mijn liefde vergeven — 

Ik heb er thans behoefte aan, moeder! 

Van Napels reisde ik direct naar hier, 

Sc durfde ginder niet langer blijven. 

Want Poul was om mij den heelen dag — 

Andere vrienden had ik daar niet, 

En u weet, hoe goed we elkander kennen. 

Hij bracht me naar 't strand voor een morgentoer. 

Dan weer voor een avondwandeling. 

Wat raakten hem de convenances, 

Hij wierp ze eenvoudig over boord, 

En kwam eiken dag weldra mij halen, 
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Als vond hij dit alles allernatuurlijkst. 
U kent hem, Poul is vuur en vlam. 
Handelt in ééns, volgt eigen zin, 
Wat anderen denken gaat hem niet aan. 

Als we samen waren sprak hij zelden 
Over liefde tegen mij — hij wist immers wel. 
Dat ik telkens zweeg, als hij dat deed — 
Maar de heele stemming onder 't wandelen, 
Alles rondom ons was liefde! 

Hij tooverde ze op in blik en gedachte 

U kent zijn gave om in ieder woord, 

Schijnbaar toevallig daarheen geworpen, 

Al den gloed te leggen, die in hem huist 

Dat deed hij nu weer: Hij sprak meestal 

Over de blijde dagen van vroeger. 

En haalde herinneringen op, 

Die sporen in 't hart hadden nagelaten. 

Maar moeder — 

't Is gevaarlijk herinneringen te deelen. 

Vooral als 't gemoed nog warm is en jong, 

Vooral als het harte droef is en moe 

En de wang van bittere tréuien nat, — 

Dan weet men werkelijk geen raad. 

En sinds ik zag, dat Tom mij offerde 

Voor zijn eigen koude ideeén. 

Was het zoo wonderlijk leeg in mijn binnenst: 

Ik dacht, dat ik niet meer hield van hem. 

Mij volgde Poul hier naar Pompei, 
Nauw verliep een week of hij kwam. 
Ik slenterde door de nauwe straten 
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Van de oude en onderaardsche stad, 

Toen ik hem plotseling vóór me zag! 

Ik las in zijn blik hoe blij hij was! 

Nu riep hij het uit: hij kon niet meer leven, 

Zonder in mijn nabijheid te zijn. 

Permissie vroeg hij om met mij 

De heerlijkheid van Pompei te deelen! 

En op een maanhellen, vroegen avond> 

Ginds bij 't oude amfitheater. 

Had Poul gezien, dat mijn kamer verlicht was; 

Toen kwam hij me vragen waarom ik thuis zat 

Op zulk een overheerlijken avond? 

Of ik geen lust had de maan te zien schijnen 

Over de oude, doode stad? 

Alles herleefde, vertelde hij 

Als de maan haar droomerig licht liet dalen 

Door de stille, verlaten straten, 

Over de slanke zuilengangen 

En over 't gewelf der oude portalen. 

Dat moest ik zelf eens komen zien ! 

En ik kwam! — Hoe kon ik weigeren? 
Instinctmatig volgde mijn voet. 

De omtrek lag behekst en betooverd 

In blauwigen nevel van maneschijn. 

't Was de heerlijkste avond, dien Tc ooit gezien heb. 

Ieder mensch droomt eens in zijn leven 
Een teederen droom. 
Dien de gedachten wel kunnen dragen 
Op hun zwijgenden, vliedenden stroom^ 
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Maar die nooit in 't leven wordt meegevoerd 

Wijl hem *t leven meedoogenloos vertrapt. 

Ik heb gedroomd mijn liefdedroom, 

Maar waar ik hem heb gedroomd, weet niemand 

Zwijgend lifepen Poul en ik 

Door de groote, doode stad. 

O moeder, u moest Pompei zien! 

Die stad schijnt me altijd even nieuw. 

Ik kan haar met niets op aard vergelijken» 

Alleen met haar eigen pracht, 

Voor eeuwen onder lava bedolven, 

En sinds nooit weer aan 't licht gebracht 

Te wandelen door haar eenzame straten 

Is als 't peilen van een put zonder bodem. 

Er zitten duizend stomme tongen 

In al de doode marmersteenen ; 

En indien ze 't uitdrukkingsvermogen 

Eens vonden voor wat ze nu zwijgen moeten. 

Dan kwamen ze in geen duizend jaar, 

Met al hun herinneringen klaar! 

En achter hen werpt de Vesuvius 

Zijn kolossale reuzenschaduw 

Als dreigde hij den mensch te vermorzelen, 

Die 't nog wagen zou te bouwen 

In zijn nabijheid. 

lederen keer, dat uit het Oosten 

Een onweer optrekt boven den berg, 

Gromt het om den kraterrand; 

Dan wordt er opgestookt in de diepte, 

De reus datarboven ontwaakt uit zijn sluimer 
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En houdt zijn wachtvuur gereed voor den nacht. 

Dien avond bromde hij zoo naar. 

Angstig klemde ik Poul de handen 

En kreeg een plotse schrik voor spoken. 

En toch was alles zoo fee-achtig schoon! 

De bedwelmende geur van een nachtkoningin 

Waaide op de warme lucht ons tegen — — 

Vóór 't amfitheater bleven wij staan. 

De versleten steen der oude zetels 

Lag schitterend wit in den maneschijn, 

En 't zand der Arena glinsterde als goud; 

Maar schaduwen kwamen uit alle hoeken — 

Schaduwen zweefden allerwegen, 

Rekten en strekten elkander tegen, 

En gleden elkander als droomen voorbij. 

Wij waren gaan zitten bij den ingang: 

Poul had zijn jas om mijn schouders geworpen — 

Toen overviel mij plotseling 

Een aangename, vreemde rust. 

Een slapheid van wil, die ik nooit had gekend — — 

En ik hoorde 't verleidend refrein van een lied ; 

Het lied was me ontgaan, maar 't refirein luidde klaar: 

„Dolce — famiente!" — 

Poul nam toen mijn hand in de zijne 
En trok me naar zich toe, voor ik 't wist — 
Zijn stem hoorde ik lokken en verleiden 
En mij fluisteren : Wees van mij, van mij ! 

Wat brandden zijn oogen! Zij smeekten om troost — 
Ik wilde mij werpen aan zijn borst, 
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Beheerscht door zijn gloeiende liefdestem — 
Maar toen was er iets, ik weet zelf niet wat, 
Een vonk in zijn oog, toen hij nader boog 
Om te zien hoe zijn woorden werkten op mij, 
Die plots me deed denken aan den toerist! 
2>]^iet langer dan een enkle seconde, 
Maar genoeg voor mij om hem af te stooten — 

«Geen van ons beiden zei toen een woord. 
Dadelijk liet hij mijn hand los, bleef zitten 
^n sloeg met zijn stok op den zandigen grond. 

Maar denk nu toch hoe wonderlijk, moeder! 

Toen we daar zaten samen alleen, 

Kijkend over 't oude tooneel, 

Elkanders zwijgend afscheid voelend. 

Terwijl 't msianlicht door de palmen glom, 

In die stille, bekoorlijke avondpracht. 

Toen zag ik onder de vele schaduwen, 

Die wisslend van vormen, op en neder 

Tjleden over de wijde Arena, 

Er plotseling éen. 

Die leek op mijn oude, stille liefde, 

Den blanken eenhoorn 

•Op de oude, versleten gravure van thuis — 

En met zijn liefdeschim verscheen 

In ééns 't gezellige thuis voor mijn oog ! 

In de schemering zag ik u zitten spelen 
Een zachte wijze op oude snaren, 
En op dat oogenblik voelde ik eerst recht 
Hoe lang mijn gedachten u hadden verlaten. 
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Ik zag hoe Tom en ik des avonds, 
Toen de hangklok luid en vroolijk tikte 
En het gezellig houtvuur knapte, 
In de scheméruren op de pouf 
Tezamen zaten onder de oude plaat, 
Luisterend naar uw roerend spel 
En allerlei toekomstplannen smedend, 
Die 't wreede leven ons verwoest heeft. 
Maar waarnaar ik nu weer verlangen kan 
Met al de ontwaakte kracht mijner liefde! 

Door dit herinneren kwam het misschien, 

Dat ik plotseling dienzelfden avond 

Zoo hevig weer naar Tom verlangde. 

Toen voelde 'k, dat ik terug moest naar Rome 

Om hem te zoeken en weder te vinden 1 

Ik wilde en zou terug hem winnen. 

Toen verzocht ik Paul me er heen te brengen 

En mij naar hem te helpen zoeken. 

Hij stoof eerst op en zeide hard, 

Dat ik zeker wilde schertsen; 

Toen voegde hij bittere woorden mij toe. 

Die me als een vlijmend mes doorstaken. 

Een vrouw was een harteloos ding, sprak hij, 

Zij kon er zich doodbedaard in schikken. 

Dat een man bijna gek werd van liefde voor haar. 

En daarna geen enkele gedachte meer wijden 

Aan hem en zijn wreede liefdekwelling, 

Als de ware kwam — de ware voor haar! 

Door dezen liet ze zich graag vertrappen 

Al kreeg ze er ook niets, maar niets voor terug; 
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Maar hem, die haar gaarne zijn leven zou geven, 
Hem liet ze kalm ten onder gaan! 

Toen vatte ik plotseling moed, o moeder, 

En fluisterde dicht en zacht aan zijn oor, 

Zoo zachtjes dat hij 't maar juist kon hooren : 

Mijn oude, lieve speelmaat, PouII 

Nu zal ik je zeggen wat er is; 

Maar ik bid je, draai je niet om naar mij 

En zie me niet aan, terwijl ik vertel — 

Hoor je 't Poul ? Dat beloof je mij ! 

Ik zal je iets zeggen: Tom en ik 

Zeiden zoo vaak in scherts tot elkaar: 

«Dat zullen we doen als de prins eens komt!" 

Want zie je, 't moest een jongen zijn. 

En we noemden hem reeds den kleinen prins, 

Onzen kleinen prins. 

Ja, we zeiden 't maar uit de grap. 

Het was waar een inval van mij en Tom, 

Maar ik dacht toch dikwijls in mijn eigen: 

Als de prins eens kwam — . 

Op een vroegen, helderen morgen 
Terwijl Tom in 't prieeltje, thuis in den tuin. 
Diep in zijn studie begraven zou zitten, 
Zou ik achter hem aan komen sluipen 
Om hem plotseling in 't oor te fluisteren : 
«De prins zal komen!" 
Het had op een zonnigen dag moeten zijn 
In 't vroegste van den Zomer 

Maar de zonnige dagen zijn verdwenen, 
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Donkere schaduw scheidt me van hem, 

En wien ik het thans in 't oor moet fluisteren, 

Dat ben j ij ! Begrijp je nu, Poul, 

Waarom ik moet geholpen word^i? 

Geloof je nog, dat je neen zult zeggen? 

Ik wist zoo goed, dat hij 't niet zou doen. 

Wat zag hij er flink en goedig uit, 

Toen hij mijn handen nam en rustig sprak: 

«Vrouw Pip zal 't hebben zooals zij 't wil. 

Nu gaan we samen, 

Ter wille van den prins! 

Als Vrouwtje Pip maar gelukkig is. 

Wordt het nog dag eens voor ons allen. 

Met ons tweeën vinden wij wel raad " 

Ik zag wel, dat zijn wang betraand was, 

Toen hij zich keerde, maar 'k sprak geen woord, 

Want ik streed ook zelf om niet te weenen. 

Wij zaten zwijgend nog lang bijeen 

En hoorden slechts het dof gerommel 

Van den vuurgloed in den vulkanischen grond, 

Dat de wind uit de verte ons overbracht. 

De maan zonk achter 't amfitheater 

Toen we beiden huiswaarts g^gen; 

Maar dien avond, moeder, hielden we elkander 

Trouw bij de hand als onschuldige kinderen; 

We liepen dicht naast elkaar als dien nacht 

Toen we huiswaarts keerden in den mist. 

Hand in hand tot bij 't hek van 't huis 
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Als deze brief Pompeï verlaat, 

Dan zijn wij reeds op weg naar Rome 

Om Tom te zoeken. 

Maar nu, dat ik over alles nadenk. 

Keer ik steeds tot mijn overtuiging weer. 

Dat het niet aan mij zelf te danken is 

Zoo ik niet gevallen ben. 

De eene mensch weet juist te kiezen, 

De andere niet — 

Maar tal van levensomstandigheden 

Maken de keus hem zwaar of licht ; 

Had een liefderijke hand 

Den laatste geleid en vastgehouden, 

Zeker ware hij weergekeerd 

Uit den stroom, die hem naar den afgrond trok. 

En had nu de eerste alleen gestaan. 

Zonder houvast, zonder vriend, 

Zonder herinnering die hem bond. 

Of als waarschuwing hem te binnen schoot, 

Dam had hij nooit het ware gekozen — ! 

En ik? Had u mij niet vastgehouden. 

Dan had ik mij lang in den draaikolk geworpen 

Waar het sirenengezang mij lokte — 

Zinneloos had ik *t verkeerde gekozen. 

Er zijn stonden door den Booze in *t leven geroepen, 

En waarin al het goede te niet kan gaan — 

Dat de lucht rondom ons van gif doordrongen is. 

En de boot, die we eens stuurden, stil ligt zonder zeil 

Stonden, die onze beste vermogens verslappen, 

Die al onze krachten aan banden kimnen leggen 
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En over ons heele verdere leven beschikken. 

Moeder, zijn het uw liefdebeden, 
Ver van mij thuis gestort, 
Die mij weerhielden bij den afgrond, 
Dank daarvoor — en dank voor alles! 
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(Het plein voor de Lateraankerk te Rome). 
ERNA (g**t zitten op de breede marmeren trap voor de kerk). 

Ik kan niet meer! 

POUL. Verlies den moed niet! 
We vinden hem wel, voor de schemering valt. 

ERNA. Hij was niet daar, waar we samen logeerden. 
Hij was niet daar waar ik 't laatst logeerde ; 
Hij is, zooals ik 't lang reeds dacht, 
— Maar nu doet die zekerheid mij pijn! — 
In de handen van zijn boozen leidsman. 
Ik zag hem heden — 

POUL. Wie? 

ERNA. De toerist ! 
Ik heb het aan me zelf gemerkt — 
Ik voelde 't direct: Hij weet waar Tom is. 

# 

POUL. En heb je 't hem dan niet gevraagd ? 

ERNA. Neen, hij ontliep me — 

POUL. Dan zoek ik hem op. 

ERNA. Dat is onmogelijk — hier in Rome! 
Hij glijdt de hoeken om als een aal, 
Het minste steegje kent hij hier; 
Het is of zijn weetlust nooit verzaad is 
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En overal snuffelt naar iets nieuws! 

POUL. Gun je wat rust, je bent te moe. 
Je wangen zien zoo mat en wit 
Als de marmeren trappen aan je zijde. 
Goed zool Steun gerust op mijn arm. 

ERNA. Vond ik hem dood of waanzinnig, Poul, 
Nooit meer leefde ik een blijden dag, 
Dan wenschte ik nooit geboren te zijn. 

POUL. Verdrijf nu deze droeve gedachten 
En rust wat uit, 

Dan zal ik je een heerlijk sprookje vertellen 
Uit den ouden tijd — : 

„Daar was zoo eens — de mooiste prins — T 
Goed zoo — laat me je glimlach eens zien. 
Vrouw Pip mag 't kopje niet laten hangen. 

ERNA. Daar is hij! Kijk! Nu verdween hij weer 
In een zijstraat — 

POUL. Wacht, ik loop er heen! 
Houd moed zoo lang! 

ERNA (alleen). Ik vind hem nooit. Misschien is hij dood. 
Of ziek van de koorts. Een straf moet immers 
Volgen op wat we beiden misdreven. 

TOERIST (draait den naasten hoek om). 

We ontmoeten elkander hier. Mevrouw! 
Wat aangename verrassing, niet waar? 
Ik hoop, dat u ons wel wat gemist heeft 
En voor uw hardheid heeft geboet? 

ERNA. Tc Heb genoeg gezegd hoe ik denk over u ; 
Doch waar is hij, naar wien ik zoek, 
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Hij, wien u alles ontnomen heeft, 
Geluk en rust, gezondheid en krachten? 

TOERIST. Helaas, Mevrouw, ik weet het niet. 
Ik ga zoo zelden met hem mee — 
Hij loopt thans liefst geheel alleen 
In de katakomben rond, 
En poogt het leven te scheppen uit de steenen! 

ERNA. Dat heeft u hem geleerd! U heeft geluisterd 
Naar die waanzinsidee, die sluimerde in hemi 
U houdt er van een mensch te zien lijden, 
U bent koud als ijs voor de smart van een ander! 

TOERIST. U kent me niet. In mijn gemoed 
Brandt voor u een vlammende gloed. 
Die tot u kan overslaan, zoo 'k wil! 

ERNA. Hij zou werken als een doodende vorst. 

TOERIST. Nooit om een antwoord verlegen, Mevrouwtje 1 

ERNA. Tegenover u ten minste! 
Ik zie, wat ik lang al heb gezien: 
Tusschen u en mij zal er oorlog zijn; 
De strijd van twee menschen om een derde. 
Een strijd om 't leven, die niet eindigt 
Vóór ik uw voeten gebonden heb. 
Uw voeten en uw handen! 

TOERIST. Wel, wel! U heeft moed! Bevreesd is u niet. 
Wat een snijdende blik! Wat een trots op uw voorhoofd ! 

ERNA. Het zal me niet aan moed ontbreken, 
Dat zult u kunnen ondervinden. 

TOERIST. Men lacht als kleine menschen dreigen! 
Maar dit eene wil ik u toch zeggen: 
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Zeker zal *t U niet zijn, Mevrouw, 

Die 't genoegen zal hebben mijn mond te snoeren. 

ERNA. Ik niet, neen, maar de Dood misschien: 
De ziekte, die u ondermijnt, 
Loopt ongenadig uit op den dood; 
Ik kan reeds achteruitgang merken. 

TOERIST. U verheugt u, helaas, te vroeg, Mevrouw. 
Ik ben nog even wel als voorheen. 
Ik klopte alleen op de deur van den Dood; 
Maar er was niemand thuis, naar 't scheen. — 
Beklaagt u 't niet? Daar had niemand lust 
Een man als mij tot gast te liemen. 

ERNA. Hoe komt het, dat het staal bij u 
Zijn doel toch nimmer schijnt te raken? 
Is er dan niets, dat u kwetst of neerslaat? 
Is er dan niets, dat u boos kan maken? 

TOERIST. Gramschap, Mevrouw, is een zeer stomp wapen — 
Liever drsiag ik iets scherps en geslepens 
Onder mijn mantel hier geborgen; 
Maar we zullen eens zien, wie 't best nu strijdt, 
Met de meeste macht: 
U heeft immers gezegd, dat u strijd met me wenscht? 

ERNA. Ik verzoek u alleen maar hem te verlaten. 

TOERIST. Mevrouw, dat gaat zoo gemakkelijk niet. 
Bedenk, dat uw man mij een vriend is geworden, 
Bedenk hoe innig we saam zijn verbonden 
Door dezelfde studie, dezelfde kennis — 
En bedenk, wat mijn omgang nu en later 
Beteekenen zal voor hem, wiens ideeën 
De menschheid ontvoogden, verlichten zullen! 
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ERNA. Al de ideeén gevoed door uw krachten 
Kan ik slechts haten en verachten. 
Ik weet, dat ze enkel rampen baren. 

TOERIST. Kom ! Ik bood hem mijne hulp 
En hij nam ze gretig aan. 

Wat voor kwaad ligt er dan in ons samengaan? 
Krijgt hij wat gewetenswroeging, 
Wel, dan behoeft hij maar te gaan 
Naar de zoogenaamde „heilige trap" ; 
Kruipt hij die biddend en smeekend op, 
Dan worden zijn zonden hem vergeven 
Tegen dat hij boven is. 
Het is een gemakkelijk, snel verloop. 
Het kost maar een paar bezeerde knieën, 
En ontneemt een grooten zondelast. 
En u weet, dat er redding is in de kerktucht. 

ERNA. Ik weet, dat ik nooit iets moois kan zien 
Of iets heiligs, dat u niet profaneert. 

TOERIST. Ik? — De paus heeft de aflaat gegeven; 
*k Heb er niets mee gemeens en verheug me er over. 

ERNA. Ja, het holle en leege is juist iets voor u ! 
U ziet er uit, zooals u daar staat 
En in uw magere handen wrijft 
Alsof u nu graag een bokkepoot 
Zou laten zien. 

TOERIST. Het is vreeseHjk 

Zooals het Booze rondspookt in u. 
Maar bedenk: dat hij ons zijn leelijk gelaat 
Alleen in vroegere tijden vertoonde. 
Vergeet niet in welken tijd we leven: 
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Al zijn de hartstochten even sterk, 

Ze zijn niet zoo geforceerd als vroeger — 

De genoegens, beoogen ze al 't zelfde doel, 

Zijn fijner en meer geraffineerd — 

Het is een vereeniging 

Van zenuwprikklenden zinnenroes, 

Van afgeleefde slapheid 

En afgematte kracht — 

Genotzucht in al haar vertakkingen. 

En u gelooft, dat hij lijkt op zijn tijd! 

En of u hem nadert en of u hem vlucht, 

Hij lost zich steeds in nevelen op. 

En dan ziet u klaar, dat hij niet een persoon is, 

Maar slechts een samenstel van ideeën. 

Bleek en mat als de bleeke tijdgeest. 

Die de kranke hersens binnensluipt — 

ERNA. Ik voel iets achter uw woorden schuilen — 
Waar is hij, Tom? — U weet waar hij is! 

TOERIST. Ik zeg u, dat ik zijn spoor verloor. 
Maar weet u wat ik echter meen? 
Ik meen, dat het beter ware voor u 
Dat zoeken naar hem maar op te geven — 
Zijn brein is vervuld met zieklijke ideeën. 
U moet weten, dat toen ik hem de laatste maal zag^ 
Er zekere teekenen lieten vermoeden, 
Dat hij zwaktekiemen in zich omdroeg, 
Die ergers brengen dan de dood — 
Zijn hersens begonnen wat week te worden — 
Begrijpt u? 

ERNA. Liegt u, zeg} Of is 't waar? 
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TOERIST. Ik zeg alleen wat mijn needrigheid vond. 
Gesteld, dat u het ook eens vond? 

ERNA. Denkt u, dat ik daarom hem zou laten? 
Het zou hem nog vaster aan mij binden — 
Geloof me, 'k zal hem weten te vinden, 
Wat al moeite 't mij ook kosten mag ! 

TOERIST. Welnu, goedheil — bij uw opzoeking! 

(Vertrekt). 



(£en klein kamertje, dat voor laboratorium is ingericht en waarvan 
de vensters op de katakomben uitzien. Tom is bezig met een mi- 
croscopisch onderzoek). 

TOM. In de Sixtijnsche kapel 
Zag ik gistren een schilderij 
Van God, die Adam schiep — 
't Is of met een wonder gloeien 
Levensstroomen vloeien 
Uit de vingertoppen 
Waarmee hij den stofmensch aanraakt, 
Tot die plotseling 
Met zijn geest wordt bezield, 
't Is altijd dezelfde scheppershand, 
Die zich naar ons strekt, 
Aan alles wat ze aanraakt leven geeft 
En alles sterven doet 
Waaraan zij zich onttrekt. 

Ieder keer dat mijn gedachten 

Weer zoeken naar de verborgen krachten, 

Die in Godes vinger schuilden 

Toen Hij 't geheim verwezenlijkte 

Van Zijn machtige scheppingsfantasie, 

Is 't me alsof donkere vizioenen 

Voor mijn oogen glijden — 

144 
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Hier heb ik gewerkt nu lange dagen, 

Weken en maanden zonder eind; 

Ik vergat het leven daar buiten te volgen 

En te vragen wat al nieuws er gebeurde. 

Mijn ziel was gevuld tot aan den rand 

Door die éene starre gedachte over 't Leven ! — 

Niet het Leven uit Leven geboren, 

Maar den sprong, den grooten afgrond over, 

Die dood van leven scheidt! 

Lang vóór het Leven was de Dood 

Waarom heeft de Schepper al het Leven 

In de handen der natuur gegeven; 

Maar dat éene punt voor zichzelf gehouden. 

Waar 't Leven begint en waar 't leven eindigt ? 

Kunnen doode stoffen Leven baren? 

Het is of die gedachte mijn hersens verbrandt — 

Nacht op nacht en dag op dag 
Heb ik dezelfde proeven gedaan — 
Zoovelen deden hetzelfde — vergeefs ! 
Maar nóg is er ééne mogelijkheid, 
Eén enkel punt, dat vergeten is, 
Eén enkel middel, waarvan de kracht 
Ons tot nog toe verscholen bleef — 
En plotseling kan het worden gevat, 
Dat wat wij nooit nog bereiken konden! 
Ik heb een nieuwe proef gedaan, 
Die men niet vergeten zal — 
Nu wacht ik nog alleen 
Tot de doode stoffen leven krijgen, 

lO 
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En dan heb ik 't antwoord op alle raadselen, 
De Grenesis van het Leven gevonden! 

TOERIST. (Aan de deur). 

Het gaat verwonderlijk goed! 

Hij verbeeldde zich alreeds, 

Dat hij 't Leven in zijn hand hield ! 

Maar hij zal wel ondervinden, 

Wat ik ook ondervond, 

Dat als een St. Elmusvuur 

Die gedachte 't heelal doorzweeft : 

God heeft de vrijheid geschapen 

Maar met eeuwige banden gebonden, 

De scheppingsdrang is gelegd 

In lederen levenden geest. 

Maar de scheppingsgave zelf 

Is aan geen mensch gegeven! 

En 't gevolg détarvan zal zijn: 

Een brandende haat tegen 't leven. 

(Hij treedt nader). 

Nou, is je doel weldra bereikt? 

Je doet proeven in een drommelsche hitte. 

TOM. Sinds wanneer spreekt u me aan met jij en jou? 

TOERIST. Ben je dat werkelijk al vergeten? 
Ik doe het sinds het feest begon. 

TOM. Ja, het feest, dat ik betaal — 

TOERIST. Wie weet? — We waren het samen wel eens 
Om over betalen het laatst te spreken. 

TOM. Het wordt een weinig vroolijk feest! 

TOERIST. De vroolijkheid komt ook wat laat. 
Maar als je de groote proef hebt gedaan, 
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Die de gedachten der menschen bekroont 
En den mei op het huis van 't Leven plant, 
Dan zal je ontwaken uit een roes 
En, gelukkig in 't gevoel van je macht, 
Nieuwe, grootsche werelden scheppen! 

TOM. Ik zal nooit geluk meer kunnen voelen — 
Ik voel me vaak alsof ik gek ben ! 

TOERIST. Gek — wel, zijn wij dat niet allen? 
De vraag is maar wie meer of minder — 
Maar hij, die millioenen levende wezens 
Ongeschapen in zich draagt. 
En eigenmachtig hun ontstaan 
Veroorzaken of verhinderen kan. 
Hij zal wel een machtig woord 
Onder de gekken te zeggen hebben. 

TOM. Spot maar! Vul den beker tot den rand! 
't Is uwe schuld, verlies ik mijn verstand. 

TOERIST. Iedereen in onze dagen, 
Die zijn gedachten niet sturen kan. 
Denkt al dadelijk, dat hij 't verstand verloor ! 

TOM. (Hem aanziende). 

Wie heeft u dan gezegd, dat ik dacht. 
Dat ik mijn verstand verloren had? 
Geloof niet, dat ik zulks ooit heb gedacht. 
Een ieder zorgt voor zijn eigen verstand. 

TOERIST. Je hebt gelijk: Een hersenkas 
Was ten allen tijde iets broos: 
Zit er stof te weinig in 
Dan schrompelt zij tot niets in een 
En wanneer er te veel in zit, dan barst ze! 
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Ik begrijp daarom uitstekend den angst, 
Dien dit denkbeeld u heeft ingeboezemd — 

TOM. U heeft een vreemde, afechuwlijke macht 

Om gebruik te maken van 't geen ik u zeg 

Ik gevoel me alsof ik, geestlijk gesproken. 
Tot mijn knieën in de modder zak. 
Alsof ik me a&loofde voor ons beiden. 
Terwijl u met onverstoorbare kalmte 

Als op een tandem achteraan rijdt 

U staart me zoo aan — zeg^ kent u me nog niet ? 

TOERIST. Zeker — ik ken u thans bijna. 

TOM. U heeft me gewend en gekeerd naar uw gril, 
Verduisterd mijn zin, vergiftigd mijn wil. 
En geen enkelen dag mij rust gegund ! 
Het leven ontnam u zijn poézie. 
Van alles hebt u mij gescheiden. 
Ja, van alles op de wereld. 
Waarin mijn geluk en mijn vrede lag: 
Mij gescheiden van liefde, gescheiden van haar, 
Gescheiden van 't huis, waar de zon in scheen ! 
Ach, zoo 'k maar doen kon wat ik wilde — 

TOERIST. Ik vrees maar, dat het berouw te laat komt. 

TOM. Duivelsche macht! 

TOERIST. — die niet bestaat! 

TOM. Tooverspel van booze machten! 
Weg! Ga weg — ga weg van mij! 

TOERIST. Waarom? Het zal niet lang toch duren 
Of weder heb je behoefte aan mij: 
Je hebt me toch een schat toevertrouwd. 
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— En wel je verheven, eigen zelf, — 
Van 't innerlijk heb ik een trouwe copie, 
Waar je altijd zult terug naar verlangen, 
Die je altijd zult terug willen zien. 
Want anders vergeet je wat je wilt. 

TOM. O, kon ik het maar vergeten! 

TOERIST. Waarom vertrek je dan niet. 
Even vrij als je kwemi? 
Vertrek en draai met zorg 
Den sleutel driemaal om, 
Dat de deur niet openspringt 
En je toch niet meer verleidt 
Om weder binnen te gaan. 
Waar de duivel je zoo bekoort. 

TOM. U weet immers wel, dat ik niet meer kan! 
Angstig heb ik de proef gedaan 
Als een, die ter dood veroordeeld is — 
En al gaat er mijn leven ook door ten onder. 
Al barsten alle draden ook. 
Nu moet ik zien of de proef gelukt. 

TOERIST. Zeker — men beukt en slaat zich ten bloede 
Tegen den onbeweeglijken steen. 
Waarvoor de heele wereld knielt — 
En heeft men dan hand en voet verbrijzeld, 
Dan staat nog de steen, waar hij altijd stond! 
De Heer is niet de toegevende man 
Van wien we in de kindeijaren droomden; 
Hij houdt niet vam menschen met verstand. 
Die te nauw hem op de vingers zien. 
Er zijn er, die trachtten een tip te lichten 
Van zijn sterrenkap 
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Om zijn duister wezen te doorgpronden ; 

Maar hij sloeg hen verwoed met waanzin, 

Hij geeselde hen met schorpioenen, 

Hij geeselde hen met zweepen. 

En zond him vreeslijke nachtvisioenen! 

Hij verjoeg hen met knellenden angst voor de misdaad 

Zijn wraak was erger dan de dood! 

(Komt nader). 

Wat zit er in die glazen buis? 

TOM. Doode stoffen, die 'k vermeng 
Om er leven uit te wekken — 
Nog geloof ik in een verband, 
Al zijn er nog immer diepe grenzen. 
Die mij voortdurend tegenhouden. 
Totnogtoe is mijn arbeid verspild geweest — 
De eene proef na de ander mislukte — 
Dringen we door zoo diep als we kunnen 
Toch blijkt het immer in het einde. 
Dat achter dit duizendvormig leven 
Een scheppend wonder ligt — 
Boven alle wetten der Natuur! 

TOERIST. Ga door — ga boven alle wetten! 
Zoek naar het Wonder! 
Daar blijven zij staan, de natuuronderzoekers 
En filosofen! 

Niemand durft de plek te naderen. 
Waar 't onder de voeten brandt als vuur. 
Waar in den nacht de scheppingsgedachte 
Haar fakkel aansteekt! 
En toch 
Bestaat het wonder niet op zich zelf: 
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Het wonder ligt in het spel der krachten, 

In de macht van den geest alom op aarde. 

Je bent dichter bij 't doel dan je zelf wel denkt — 

Nog éene schrede — en je staat voor het gprootste, 

Voor het Leven, voor 't duistere, 't allereerste, 

Ge staat voor het Wonder! 

Ge vermoedt het wellicht niet op 't oogenblik zelf. 

Dat ge plotseling het doel bereikt! 

Eerst zult ge 't scheppend Wonder b e g r ij p e n. 

Daarna zult ge 't Wonder zelf verrichten! 

TOM. Of wel ik doe het na — en sterf. 
Of wel ik doe het niet — en sterf, 
't Is gevaarlijk den sluier van 't leven te lichten. 

TOERIST. Waarom? 

TOM. Daar is een oude spreuk, die luidt: 
Wie Jehova ziet, die sterft. 

TOERIST. Jehova sterft als 't Wonder sterft. 
Voor de wetenschap is de kwestie maar 

Het wonder ter dood te doemen 

Wordt het nagedaan dan is 't veroordeeld. 

U antwoordt niet? Waarom? 

U ziet er uit als iemand die droomde. 

TOM. Dat heb ik ook gedaan, maar wakend — 
Terwijl ik de vleugels van een bij 
Vannacht microscopisch onderzocht. 
Vloog een nachtvlinder mij voorbij, 
Vlak in 't licht, en brandde zijn vleugels — 
Ik doodde hem met den voet, 
Toen hij vleugelloos neerviel. 
En 't deed mij wonderlijk zeer: 
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Het was alsof ik mij zelf zag branden — ! 
Ik voel den doodenden voet al naderen — 
Ik deed immers 't zelfde als die dwaze vlinder, 
Ik vloog in 't licht en brandde mijn vleugels? 
Ik brandde mijn ziel en gedachten tot asch. — 

TOERIST. Vandaag is 't humeur beneden nul. 

TOM (in zich zelf). 

Doen wij, arme menschen, iets kwaads, 

Dan is het slechts omdat men ons dwong, — 

Want niet een van ons is werkelijk vrij! 

Is eenmaal sJle dwang voorbij. 

Dan kruipen we allen met moeite weer 

Naar den lichtenden bol van waar wij kwamen, 

Boven ons hangt het machtige oordeel — 

Maar de weg is glibberig door onze zonden: 

Onder de voeten ligt modder en slijk, 

Wij willen vooruit, maar glijden terug. 

Niet éen van ons bereikt het doel! 

Men zegt wel, dat er Iemand is, 

Die al onze schulden vergeven heeft. 

En den weg ons bestrooit met hagelwit zand. 

Waarin Hij eenmatal schreef: ^ 

„Hij, die zonder zonden is, 

Werpe den eersten doodenden steen — !" 

TOERIST. Ja, men vertelt aan de kinderen, dat hij rondloopt 
En aan aUen van zijn reinheid mededeelt! 
Hij kan de leelijkste zonden bedekken, 
Die de menschen dragen, waar ze ook gaanofkeeren — 
Men had toch gedacht, dat zijn eigen kleeren, 
Die zoo vaak in vuil en modder kwamen, 
Door 't gepeupel bezoedeld moesten worden ; 
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Maar zoover ik het weet, heeft hij zelf gezegd, 
Dat wat water en wijn verstandig vermengd, 
Geestlijk gesproken, wonderen doen 
Wat de zielen-reinheid betreft. 

TOM. Houd op, houd op, — of ik sla u dood! 
Ik geloof al zoo weinig aan Hem als Gij ! 
Maar u is de laatste, die Hem moogt hoonen! 
Zijn leven naast het uwe was onschuld naast misdaad. 
Dag naast nacht en leven naast dood. 

TOERIST. Laten wij liefst die kwestie rusten. 

TOM. Neen, ik wil u tot antwoorden dwingen. 

TOERIST. Laat me los! Men wacht mij beneden! 

TOM (vlak voor hem). 

Kunt U heilige woede voelen, 

En heilig, heilig verdriet daar van binnen? 

Kunt U bidden voor een vijand? 

Kunt U het juk op de schouders nemen. 

Het juk, dat anderen moesten dragen — 

Kunt U helpen, die u wondden? 

Kunt U reddingsrotsen bouwen? 

TOERIST. Ga weg van mij! En laat me gaan! 

TOM. Kunt U zwijgen als gij lijdt? 
Kimt U verdragen leugen en spot. 
Zelfs wanneer ge voor waarheid strijdt? 
Kunt ge, kunt ge, indien ge wilt, 
De linkerwang naar hem toe keeren, 
Die op de rechter u heeft geslagen? 

TOERIST. Neen, maar — 

TOM. Niets, zeg ik, niets kunt u? 
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TOERIST. Wilt u weten wat ik kan? 
Ik kan lokken, ik kan temmen, 
Ik kan de harten met schrik beklemmen. 
Vuur doen vlammen waar 't licht bij vermindert 
Twijfel wekken, die 't rusten verhindert, 
Ik kan spotten, ik kan schaden, 
Ik kan tarten, ik kan haten! 
In 't gezicht kan ik Hem slaan. 
Juist, — ja, juist, omdat ik weet, 
Dat mijn geest Hem nooit bereiken kan! 
Uit mijn twijfel zal er nieuwe ontstaan! 
Niets zal mijn oproer^zucht omdammen! 
En mijn haat zal eeuwig vlammen! (Af). 

TOM (Gebroken). Ik bid U om vergeving. God! 
Op mijn knieën smeek ik om genade. 
Ik heb getrotseerd en gekrenkt Uw gebod; 
Maar ik kan niet anders — ik moet. 
Ik moet U 't probleem der schepping ontstelen, 
Onttroggelen U het hooge geheim! 
Al verloor ik mijn heele zielevrede. 
Met de gaven, die Gij mij schonkt. 
Moet ik den oorsprong van 't Leven vinden ! 

Hier ligt het onder een glazen stolp. 
Wat mijn krachten vergrooten of breken zal. 
Wat beslissen zal over mijn heele leven. 
Over al mijn gedachten en daden hierna! 

(Steeds meer aangedaan). 

Indien het levend werd! Indien er Leven was! 

Ik geloof, dat het mij zou treffen als een bliksemstraal, 

En vreugde en angst tegelijkertijd zou geven! 
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Ik geloof, dat ik als een droppel barsten zou, 

Moest ik de scheppende kracht er door zien stralen, 

Want waar zijn dan de grenzen? En waar het doel? 

En dan, dan moet de tijd ook kunnen komen, 

Dat het wonder verdwijnt en de wereld verlaat — 

En wij, — wij zelf zijn 't wonder, dat eeuwig bestaat? 

In uren als deze 

Als alle krachten der ziel in de levensschaal liggen. 

Als wil staat tegen wil met ontoereikende wapens. 

Moet er een geknakt, gekortwiekt worden. 

Wijl men worstelt in doodsangst. Het kan niet anders, 

Al moest het geslacht ook duizenden generaties lang 

Worden vervloekt voor de zonde van een enkel oogenblik. — 

En als er van buiten af nog iets gebeuren kan. 

Dat in den weg mij zou treden om mij tegen te houden. 

Juist op 't moment, dat ik wild den afgrond tegendans — 

Dan moet het nu gebeuren; maar zoo het niet gebeurt. 

Dan ben ik op 't eigenst oogenblik aan 't vonnis van 't lot 

Overgeleverd! — 

Zag ik de levenlooze stof niet bewegen ! 

Was dat geen teeken tot een blijvend begin? 

Stil! — Niet het minste gerucht mag men hier hooren! 

Want nu wordt een oneindig leven geboren — — ! 

(Verward). 

Onmogelijk! — Onmogelijk! 

Wie durft het zien en gelooven, 

En voort nog blijven leven 

Als 't waarheid is? 

't Zijn valsche teekens, die 'k vond — . 

Neen! Neen! Daar weer! 
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Het rept zich — het roert zich — — 

Myriaden van monaden! 

Het nadert — het doodt! 

Het is Leven! — Het is Leven! 

Ik kan dooden met een gebod, 

Ik kan scheppen! Ik ben God! 

Ha, ha! Het sprong. 
Daar was iets dat sprong — — 
't Geluid van een springende snaar 
Klinkt snijdend en naar — 
Daar was iets dat sprong! 

Wat is dat? Wie is daar! 

Wil Hij mij tegenstreven? 

Hij plaatst zich dreigend tusschen mij 

En 't nieuwe leven — 

Hij is 't. Geen ander. Hij alleen! 

Staat er niet ergens geschreven 

Over een steen 

Die hem verplettren zal, 

Op wien hij nedervalt — ! 

O, 't is goed. 't Is goed — 't Is 't vonnis — ^ 

O witte, verblindende Eenhoorn, kom! 

Je moet mij vermoorden, verpletten — 

ERNA (aan de deur). Eindelijk, Tom! 

TOM. Daar zit de duivel op den drempel. 
Zeker, ik herken hem wel! 

ERNA, Almachtige Heer! Hij verloor het verstand! 

POUL, Hij rilt van de koorts. — Zijn oogen staan wild 
Ik vrees maar, Erna, wij kwamen te laat 
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ERNA. O Poul, is er dan in 't geheel geen hoop ? 

POUL. Sst! Spreek zacht! We zullen zien. 
Er is nog hoop — een laatste — misschien. 
Uitwoeden moet zijn koorts het eerst, 
Dan zullen zijn zinnen wel kalmeeren, 
Hij zal je herkennen, indien ten minste — 

ERNA. Wat bedoel je, Poul? 

POUL. Indien hij ten minste 

Zoo onverschillig niet is geworden, 

Dat zijn ziel voor je warme liefde doof blijft 

En ze ongevoelig van zich afwerpt. 

ERNA. Neen, Poul, neen! Dat is te hard. 

POUL. Werden zijn gedachten weder, 
Langs stille goedgekozen wegen. 
Teruggeleid naar hetgeen de ramp 
Veroorzaakt heeft, dan zou hij misschien 
Zijn geestesklaarheid wedervinden. 

Daar *t plotseling kwam, moet het plotsling verdwijnen. 
Wat de draden heeft doen springen. 
Moet ze weer voorzichtig binden. 

ERNA. Ik zal hem leiden teer en stil. 

Geen seconde zullen mijn zorgen verzwakken — 
Het moet. — Het kan nog niet te laat zijn. 

TOM. Ik vraag het u. Meneer, wilt u vertrekken. 
Of moet ik u de deur van mijn kamer wijzen? 
U wilt niet? Goed! Dan gaat het hard tegen hard — 
Een poot van een stoel! Een fleschl Millioenen atomen! 
We kimnen vechten met infusiedieren, 
Indien gij voor die sport iets gevoelt. Meneer! 



158 

Al die flesschen met krioelend leven 

Wil ik op den gfrond aan stukken gooien. 

En 'denk toch niet, dat het dwaze nukken zijn — 

Geen kamer in de wereld wil ze herbergen — 

'k Wil er op trappen en stampen, ik wil ze verbrijzelen ! 

DE WAARDIN. Heiige Veronica! Wat gebeurt er hier? 

TOM. De aarde staat in vlammen! De wereld verbrandt! 
Maar 't vreeslijkste is dat het Leven niet verbrandt ! 
Het Leven verrijst uit zijn asch, het eindigt nooit! 
Als er een atoom wordt gedood, ontstaat er een ander! 
Het Leven is gedoemd tot leven! 
Ik wil mijn eigen geven, alles geven 
Alleen om maar iets te zien, dat niet meer leeft, 
Dat niet meer roert, dat voor eeuwig gestorven is! 
Mijn ziel heeft er naar gedorst, maar kan 't nimmer treffen — 
Ik trap op het Leven ! Het Leven bedrukt en verstikt me ! 
Het golft rondom mij heen in dichte nevelen, 
Waar ik met mijn mes doorheen kan snijden! 
Vertrap het Leven — vertrap wat je kunt! 
Alle Leven haat ik en vervloek ik! 

DE WAARDIN. Heilige Peter, Sint Paul en Maria ! 
't Ziet er slecht uit met Meneers verstand. 
Hemel, ik vreesde 't al zoo lang, 
Dat hij vreemde dingen van plan was. 
Het is de duivel iii eigen persoon. 
Die hier met hem aan de gang is geweest! 
Ach! Had u gehoord wat mijn zoon vertelde 

POUL. Sst! Bezorg ons gauw een rijtuig! 
Wij moeten weg, hoe eer hoe beter. 
Weet u hier geen ziekenhuis? 



159 

DE WAARDIN. Hemel neen, ik arme vrouw, 
Die nooit met iemand praten kan, 
Hoe zou ik van een ziekenhuis weten? 

TOERIST (Bij de deur). 

Ik ken een uitstekende plaats. Meneer. 
Een uitgelezen ziekenhuis 
Voor geesteskranken, gezond naar lichaam — 
Ik wijs 't u dadelijk, zoo gij 't wenscht. 

POUL. Dus een krankzinnigengesticht? 

TOERIST. Ik houd niet veel van dat soort namen. 
Ik noem het liever kort en goed: 
Een plaats waar men staat onder vriendelijk toezicht, 
Een lief pensionnaat, waar men 't alleszins goed heeft. 

ERNA (Tegen Poui). Niet 5n een gekkenhuis ! Neen, dat nooit ! 
Daar zou zeker alle hoop, 
De laatste die mij bleef, vergaan — 

TOERIST. Mevrouw, daar zou zijn gezondheid 
't Zekerst weder komen ! 

ERNA, Dan draag ik hem nog liever 
Dood de kamer uit! 

POUL. Maar Erna, denk je in 't geheel dan niet — — 

ERNA, Gaat allen heen! Ik smeek u gaat! 

DE WAARDIN. U denkt toch niet, dat wij weg zullen gaan 
En u alleen hier achterlaten, 
Met iemand, die niets meer kan beseffen? 
De Signora kan nimmer weten 
Wat voor dwaze streken hij straks uitvindt. 

ERNA. Denkt u misschien, dat hij me zou slaan? 
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DE WAARDIN. Erger dan dat! 

ERNA. Ik ben niet bang. 

Zoo iemand hem redt, dan zal ik het zijn; 
Maar dan moet ik hem hebben met mij alleen, 
En overal moet ik hem volgen. 

TOM (knikkeDd). Ja, hij kan blijven, mijn jongen zijn, 
Mijn tafel dekken, mijn bed opmaken. 

POUL, Al wat hij zegt is zonder zin. 

ERNA. Neen, 't is waar — 't is alles waar ! 
Ik trek als zijn jongen mee met hem 
Om zijn tafel te dekken, zijn bed op te maken. 
Ik vind, dat hij zelf den weg mij wijst. 
Ik heb hem eens zoo laf verlaten, 
En ik was hem toch zooveel verschuldigd. 

TOERIST. Laat hem toch eerst beter worden; 
Daarna kunt u hem uw zorgen wijden. 
Geen beter heelmeester dan de tijd, 

ERNA. Denkt u misschien, dat ik niet begrijp. 
Dat u 't allerliefst hem achter de tralies 
Van een gekkenhuis op zaagt sluiten? 
Daar zou hij sterven kunnen in 't duister 
Wciarmede u zijn hersens heeft omhuld! 
Maar thans ga ik mee, U ziet het, ik waak. 
U heeft een band van mijn oogen genomen, 
En 'k laat hem niet meer los, voor 't licht 
Zijn arm, beneveld brein weer doorstraalt. 
Ik weet wel dat er een boosheid bestaat 
Met slechte plannen en diepten van haat. 
Die een menschenziel op 't spel vaak zetten. 
Maar daarentegen weet ik ook, 
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Dat er liefdediepten zijn 

Die geen mensch omvatten kan. 

TOM. Ik verdrink in Leven 1 Ik sterf door Leven ! 
Het slaat om mijn hart als een drukkende golf. 

■ 

POUL. Moed is er noodig om hem te volgen. 

TOERIST. Ziet u dan niet hoe ver hij heen is? 
Zijn ziel is nog nauwlijks een soldo waard. 

ERNA. Met mijn trouw zal ik hem leiden, 
En om Gods liefde zal ik bidden. > 

En al was hij ook voor eeuwig vervloekt, 
Toch ware hij mij nog immer lief. 

TOERIST (trekt zich terug). 

*t Is vreemd 1 Sinds die dweper op aarde kwam, 
Sinds hij met stroomen van zijn bloed 
De deuren van 't hemelrijk deed springen, 
Hebben de menschen hier geleerd 
Op een andere wijze lief te hebben. 

POUL. Blijf dan bij hem, als je 't nu zoo wilt — 
Ik geloof dat je er moed genoeg toe hebt. 
Wat wil je doen? Waar ga je heen? 

ERNA. Nu wil ik naar de Campagna heen. 
Uit Rome weg naar een eenzaam plekje. 
Je moet ons helpen Poul! Ga je mee? 
Wij nemen een kamer bij een boer. 
En zullen hem daar met liefde verplegen. 

POUL. En als ik vertrek, wat dan? 

ERNA. Vertrek? 

POUL. Ik dacht juist over veertien dagen. 

1 1 
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ERNA. Wel neen. De ziekte zou jij genezen. 
Neen, je vertrekt niet, Poul, je blijft. 

POUL. Ik blijf zoo lang je me noodig hebt, 
Dat is zoolang de koorts zal duren, 
Maar langer niet. 

DE WAARDIN. Het rijtuig wacht. 
Waar rijdt u nu henen? 

ERNA. Naar de Campagna. 

DE WAARDIN. Sint Pieter en alle Heiligen lief! 
Daar woedt de booze koorts! 

ERNA. Maar hier 

Woedt iets veel erger dan de koorts. 

TOM. Zwijg, mijn jongen, zeg maar niets, 
Laat hen maar praten, zooveel als ze willen. 
Je ziet het toch wel — ze zijn allen gek! 



(£en kleine verlaten boerenwoning in de Campagna. De vensters 
van een kleine, lage, roodgeschilderde kamer staan open. Tom ligt 
te ijlen. £ma zit op den rand van het bed en kijkt hem aan). 

TOM (vliegt op). Wat is er nu? Je kijkt me weer aan? 
Houd toch je heldere oogen voor je, 
Oogen als die moet men liefst maar sluiten — 
Ze zijn te donker en te mooi, 
En de schoonheid, weet je, staat me tegen. — 
Ik ben een oude Perzische wijsgeer. 
Die weet, wat geen ander begrijpen kan. 
Virgilius zat als knaap aan mijn voeten. 
Ik zal je een gewichtig geheim toevertrouwen: 
Ik heb geleefd vele eeuwen geleden, 
Maar daar is niemand, die het weet. 
Nu heb ik me zelf in een ander lichaam 
Geïncarneerd en me voor een tijd 
Gevestigd in de verlaten Campagna. 
De eenzaamheid is een paradijs — 
Wat doe je? 

ERNA. Tc Verkoel je voorhoofd met ijs. 

TOM. Wat is die muur toch vurig rood! 

De zon der Campagna schijnt op zijn vlak — 
Haar penseel bemaalt hem met vlammengloed. 

Met kleuren als vuur en kokend bloed 

163 
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In den warmen, stralenden vloed van 't licht, 

Dat schittert als een bliksemschicht. 

Hier danst het op, ginds danst het neer 

In duizend ringen 1 

En alle visioenen dansen meel 

Over roode, glinstrende muren met ringen 

Jagen zij voort 

In warrelenden dans, 

In dwarrelenden dans. 

Wijl vele nachten jammerklagen I 

En de lichte dagen 

Dansen alle mijn graf voorbij — 

Maar de donkere dagen 

Staan op mijn pad als een spokenrij. — 

Al de donkere dagen 

Dansen tezamen neer in mijn graf 

Wijl vele nachten jammerklagen! 

De lange — verspilde — dagen — I 

ERNA. Leg je nu rustig op 't kussen neer. 
En zie toch of je wat slapen kunt. 
Toe probeer, of je kunt! 

TOM. 'k Heb gehoord van een man, die een zielsziekte had 
En de zonne volgde om aan te kijken 
Hoe ze zich spiegelde in 't zoute water 
Met een glans van gulden, schitterend amber — 
Toen sprong hij in de diepe zee 
Om de zon te vangen! 
En de vloedgolf steeg 
Dicht om zijn hoofd — 
En de zonne steeg — 
Maar ze week — en week 
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Naarmate hij zonk. 

Het is of ik me zelf iets herinner 

Van een zon, die ik zelf heb willen vangen. 

Toen ik meende er bij te komen, 

Brandde haar gloed mij een gat in mijn kruin 

En ik werd toen plotsling gedachten-leeg. 

Heb je daar geen herinneting van? 

ERNA. Het zijn maar zieklijke droomen, Tom! 
De ijlkoorts brengt je gedachten van 't spoor. 
Wees rustig, nu zal ik je een koeldrank brengen. 

TOM. Neen, blijf! De ringen — de ringen! 

ERNA. Wacht, ik doe de gordijnen dicht. 

TOM. O ja, ik dank je. 't Is hier nu zoo kalm. 
Wij beiden passen goed voor elkander. 
Je gezicht is als een mooie herinnering. 
Weet je wel, dat je lijkt op een vrouw 
Van wie ik zooveel gehouden heb. 
Weleer — nu menige eeuw geleden. — 
Kan je me wat van haar vertellen? 
Dan geloof ik, dat de koorts wel verdwijnt. 

ERNA. Hij kijkt zoo zonderling vragend rond? 

(Buigt zich over hem). 

Geef nu je hand en kijk me eens aan. 
Ik zal je iets moois vertellen, Tom. 

Eens reisden een tweetal jonge menschen 

Met een massa bloemen en m3rrthebladeren 

Samen de wereld in — en ei! 

Wat waren ze blij! 

't Leven lag voor hen zoo jong en zoo rijk 

Als een groot en overheerlijk sprookjesgedicht! 
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Ik geloof, dat allen, die bij hen kwamen 

Konden en moesten zien, hoe de vreugde 

Hun uit de oogen straalde, Tom! 

Zij stond maar steeds met haar neus voor 't raam 

Alles bewondrend in 't vreemde land — 

Zij praatte van alles en nog wat. — En hij? 

Hij zat stil en blijde toe te luisteren 

En liet haar praten zooveel ze wilde; 

Hij zat daar alleen om te leeren, sprak hij. — 

TOM (kijkt haar aan). 

Het komt me voor alsof ik weet 
Wie die beiden zijn 

ERNA. Zij kwamen in Nümberg bij 't morgenkrieken, 
Zij bewonderden de oude, mooie stad, 
En de wereld scheen hun splinternieuw 
Zooals hun jong geluk — 
Zij sliep nog in de schauw der gordijnen — 
Maar eindelijk voelde zij 't zonnelicht schijnen. 
Dat zijn morgengroet op haar peluw bracht. 
Toen heeft ze aan 't bonte leven daarbuiten 
Plotseling weer gedacht, 
En is wellicht ijlings opgevlogen 1 
Hij zette zich toen op den rand van haar bed. 
En lokte haar diepste gedachten te voorschijn — 
En zij vertelde van haar thuis 

TOM (barst uit). 

Dat was mijn eigen, liefste vrouw, 
En ons eerst beginnend liefdeleven! 

ERNA, Tom! O, kijk me toch aan! 

TOM (komt half overeind). 

Wie ben je? Wie ben je? Waar kom je vandaan? 
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Liefste! Liefste! Wie zendt je hierheen? 

ERNA. O, God zij gedankt! Hij herkent mij weer! 

TOM. Heb ik je dan niet steeds gekend? 
Wat zijn dat voor sombre herinneringen? 
Heb ik je eens trouwloos den rug gekeerd? 
Antwoord mij, Erna! Leg me dat uit! 
Groote God! 

Dit is toch immers mijn huwelijksreis! 
Ik geloof, dat ik het tot nog toe vergat — ! 

ERNA. Ja, je bent ziek geweest als weinigen. 
Maar denk daar nu niet langer meer aan. 
Weldra zal je hier weer je kalmte vinden, 
En ben je weer beter, dan zullen wij 
Terug naar Denemarken gaan 
Om er een tehuis te bouwen — 
O, zoo gezellig! 

TOM. ' Ik wil niet terug! 

Ik keer niet bij menschen, die 'k vroeger kende, 
Bij menschen, die raden, — vermoeden kunnen — 

ERNA. Wat bedoel je, Tom? 

TOM. Ik weet het zelf niet. — 
Maar er is iets gebeurd met mij. 
Iets waardoor ik mij te huis 
Als gansch veranderd voelen zou — 
En anderen, die mij vroeger kenden, 
Zouden 't ook gevoelen, liefste! 

ERNA. Och, dat zijn maar droomen der koorts, 
Die gauw vergeten zullen zijn, 

TOM. Ik vergeet ze niet, dat zal je zien. 
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Ik wil hier blijven, een jaar — misschien — 
Tot mijn gemoed weer zijn veiligheid krijgt 
En er niets meer achter mijn rug mij dreigt. 

ERNA. Maar ik — 

TOM. Voor jou is 't gemakkelijk genoeg — 
Ach neen, mijn liefste, wees toch niet boos — 
Ik brom maar een beetje, maar 'k m^en het niet, 
Ik heb je zoo lief als niemand weet ! 

ERNA. Glimlach me toe! Laat me eens zien of je 

[glimlachen kunt! 
Kus me ! 'k Ben weer je wilde katje — je vogel! 
Je vroolijk vrouwtje! 
Vergeet nu de sombere visioenen, die dreigen! 

TOM. Ja, wie kan nog weerstaan als jij hem smeekt? 
Sterker ben je dan honderden mannen! 

ERNA. O Tom — nu ben je weer mijn Tom van vroeger! 
Kom, nu zullen wij rustig slapen. 
Ik ben moe. Ik leg mijn wang op je kussen, 
En dan zullen wij samen de oogen sluiten 
En de heele wereld vergeten, daarbuiten. 

TOM. Ja, dat zullen we. Maar — 

ERNA. Wehiu? 

TOM. Een enkel ding moet je me eerst beloven. 

ERNA. Wat dan? 

TOM. Je moet me nooit over Leven spreken. 
Ik verafschuw Leven! 'k Ben bang voor Leven! 

ERNA. En ik, die dacht, dat je weten moest ! 

TOM. Waarom kijk je mij zoo verwonderd aan? 
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Waarom zijn je wangen zoo koud en bleek? 
Men zou denken, dat je geesten zag! 

ERNA. Je hebt gelijk: Het was een geest. 

TOM. Verstop je bij mij — dan verdwijnt hij wel. 
Geesten glijden weg als droomen — 

ERNA. Neen, Tom, dien ga ik liefst tegemoet. 
Met oogen, hol en wild, 
Kwam hij naar mij toe. 
Maar ik zal niet wijken, voor hij verdwijnt. 

TOM. Je beeft, mijn liefste! Je hand is koud. 
Leg nu je hoofdje ter ruste neer, 
Wij laten ons samen in droomen wiegen. 
Weet je nog. Erna, hoe 'k menigpmaal. 
Als je wakker werd 's nachts en bang was voor droomen. 
Je gemoed hebt gestild door je stil te zingen 
Een van onze oude wachterzangen. 
Je zeide zoo vaak, dat die beter waren 
Dan 't gebed van doctor of dominee 

ERNA. Ja, zing er een, liefste! 

Ik geloof ook nu, dat hij helpen zal. 

TOM (zingt zacht). 

Vrede langs alle wegen. 
Vrede over erf en huis — 
Eén zal de wereld bewaken. 
Die stierf voor ons aan het kruis. 
Vrede in de zieke gedachten. 
Vrede in het zieke gemoed — 
Eén zal ons helen en sterken. 
Vergoot voor ons zijn bloed! 

ERNA. Eén zal ons helen en sterken, 
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Vergoot voor ons zijn bloed! 

Dank je ! — Ja, nu kunnen we slapen. 

TOM. Kus me nu goeien nacht! 
Jij, mijn lieve vrouw! 
Je stemme klinkt zoo mat. 

ERNA. Ach, mijn gedachten dragen 
Van droefheid zware vracht — 
Maar slaap nu, slaap nu, liefste, 
Dan keeren gezondheid en kracht. 
Zoo groot is je behoefte 
Te rusten diep en zacht! 
Nu zegene God je sluimer! 
Ik kus je goeiennacht! 



(Zelfde plaats. Den volgenden morgen. Erna staat aan de open 
deur. Het stortregent). 

ERNA. Het droppelt — droppelt van tak en blad 

Alle bloemen hoor ik weenen, 
De steenen der bergen zijn glinsterend nat — 
Uit de Campagna is de blijheid verdwenen. 
Zoo donker zag ik het nooit voorhenen! 
Het droppelt — droppelt van tak en blad 

Al den tijd, 

Dat Tom zoo rustig geslapen heeft, 

Heb ik geen ander geluid gehoord 

Dan 't getikkel der vallende droppels, 

Die glijden op 't glinsterend natte loof, 

Ontstaan, zich vermengen en stil verdwijnen 

Als tranen, die mijn gedachten schreien. 

Donker en droef is hier de natuur: 

Dichte, grauwe nevelen hangen 

Over den Sabiner bergenmuur, 

En logge, zwarte wolken omvangen. 

De Albaner donkere bergenrijen — — 

En sleepend zie ik er enkele glijen 

Langsheen Nemisoens verlaten vlak — — 

Het droppelt — droppelt van blad en tak. 

X71 
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Poul heeft beloofd te komen vandaag. 

Regen en nevel houden aan. 

Maar iemcind, die kijkt met vochtige blikken 

Kan zich zoo gemaklijk vergissen. 

En de nevel klaart niet opl 

Eindelijk zie 'k toch iemand komen. 

Is hij 't? O ja, ik denk het wel. 

Zie, nu zwaait hij, met zijn stok — 

Goeien morgen! Welkom, Poull 

POUL. Neem je toch in achtl 
Je wordt daar drijfnat van den regen — 
Jij, in je lichte zomerdracht — 
Ga toch gauw weer binnen I 

ERNA, O dank je, dank je, dat je kwam ! 

POUL. Heb je zeer verlangd? 

ERNA. Nou — of ik? 
Ik ben zoo bang geweest voor Tom ! 

POUL. Dat kan ik begrijpen — 

ERNA. Je bent zoo haastig 

POUL. Ja, want ik moet naar Rome terug 
Binnen een uur — 

ERNA. Zoo gauw? Ach neen! 
Ik had zooveel met je te bespreken. 

POUL. Hoe staat het thans met Tom's verstand? 

ERNA. Hij kent me Poul — hij wordt weer de oude 
Maar toch is er iets, dat ik niet begrijp. 
Iets, dat me bang maakt en ontmoedigt^ 
Iets wonderlijk vreemds, dat plotseling opduikt 
In zijn zieke hersens en losbarst, 
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POUL. Slaapt hij ? 

ERNA. Ja. 

POUL. Dan ga 'k daadlijk binnen. 

ERNA. Goed, dan blijf ik je wachten hierbuiten. 
Maar haast je, Poul, ik verlang zoo naar je. 
Ik ben als een vogel, die rilt voor de ruiten. 
Jij bent mijn zonneschijn — 
Kon je de bóo van een 2^mer zijn! 

POUL. De vQgel houdt slechts van den zonneschijn 
Omdat die hem verlicht en verwarmt. 
Je houdt er nu van, omdat je rilt. 
Maar als 't warmer wordt vergeet je mij. 

(Gaat naar binnen). 

ERNA. Hij schijnt me vandaag in slecht humeur. 

(Zij gaat weer de deur uit). 

Wat piept daar in de dakgoot zoo schel? 

Neen maar, kijk I 't Zijn zwaluwen ! 

Zij steken hun kopje en staartje uit het nest — 

Vogeloogjes zwart en hel 

Kijken mij nieuwsgierig aan, 

Alsof ze graag iets te weten kwamen, 

Iets dat de wijnloofrank om de ramen 

Nog niet vermocht te verstaan. 

Zwaluwtjes hebben ook gedachten 

Wat geeft het een blij, gezellig vertrouwen. 

Dat zwaluwen hier hun nestje bouwen! 

Wat huislijk gevoel, dat men hen ziet 

Daar vlak bij de deur, waar ze lederen morgen 

Je wekken met hun kwetterend lied. 
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Rogge en tarwe in volle kracht 

Versieren nu thuis de landouw; 

De halmen buigen hun gouden pracht 

Onder de rijpende arenvracht 

Bepareld met fonklenden dauw. 

Het koren golft als een ruischende vloed 

Wijd over 't land; 

En de kollebloem vlamt aan der duinen voet 

Met haar vurig rooden bladerengloed, 

Wijd over 't zand. 

Wat kan zulk een korenveld heerlijk zijn. 

Bij dauwgeschitter en zonneschijn! 

Uit duizenden zou ik het licht herkennen! 

POUL (legt achter haar zijn hand op haar arm). 

Klein vrouwtje Pip, waar ben je geweest? 

ERNA. Poul, ik ben naar huis geweest. 
Waar ik door het koren kan loopen. 
Thuis bij de eenden en bij het riet! 
Maar zeg me, heb je goed nieuws te melden? 
O neen! Zeg niets — zeg niets — Je gezicht 
En je droeve blikken zeggen 't mij reeds. 

POUL. Kun je aanhooren wat indruk ik kreeg? 

ERNA. Ja — de waarheid boven al! 

POUL. De koorts is nu geheel voorbij; 
Ik vond hem bijna geheel hersteld, 
— Maar er blijft nog iets uit over — 
Hij zal weldra weer op krachten komen, 
Maar — zijn gedachten zijn verslapt; 
'k Heb hem goed ondervraagd en nagegaan. 



175 

Hij schijnt zich niets meer te herinneren 
Van zijn werken dag en nacht in Rome; 
Op dat punt zijn zijn hersens leeg — 
En toch bewegen zich zijn gedachten 
Onbewust om dat éene punt. 

ERNA. Ja, langen tijd heb ik 't zelfde bemerkt. 
Hij vroeg me zoo vaak met angstige blikken: 
Zeg wat het is? — Maar ik durfde niet. 

POUL. Het was goed, dat je niet durfde. Ik geloof, 
Dat je niet te vroeg zijn gedachten 
Op het spoor moogt brengen. 
Misschien verricht na jaren en dagen 
De eenzaamheid haar langzaam werk 

En maakt de lange rust hem weer sterk 

Dan mag je misschien — maar ook slechts dan — 

ERNA. Poul! Je gelooft er niet meer aan! 

POUL. Wat ik geloof is hier maar bijzaak. 

ERNA. Ik krijg van moeder zooveel brieven, 
lederen dag wordt het aantal grooter — 
En altijd vraagt zij maar of wij toch 
Niet spoedig weer naar huis toe komen. 
En nimmer kon ik ander antwoord geven 
Dan: .Neen, want Tom studeert nog steeds." 
't Verdriet is zwaar voor hem die lijdt 
Wanneer hij 't vlak voor oogen heeft. 
Maar zwaarder is het steeds op afstand. 
En daaraan dacht ik steeds: Als Poul 
Naar huis gaat zal hij 't haar vertellen. 
Aan moederlief zal hij alles zeggen. 
En dat zal hij doen zoo stil zorgvuldig, 



176 

Zoo zacht als ik het zelf zou doen, 

En veel, veel beter dan ik 't schrijven kan. 

Ze schrijft juist in haar laatsten brief 

Iets over geld voor een plaatsvervanger — 

Zeg, dat zij alles mag gebruiken, 

De kleine som, die we op rente zetten. 

En 't laatste geld, dat Tom haar zond. 

POUL. Arme vrouwtje Pip! Gewis, 

Ik zal haar gauw je boodschap geven — 

ERNA. Maar je hebt immers gezeid — 

POUL. Ik zei, dat ik bleef zoolang er gevaar was. 
Maar 't gevaar is voorbij — Je begrijpt dus wel 
Dat ik nu kwam om afscheid te nemen. 

ERNA. Ben je gekomen — om afscheid te nemen? 

POUL. Geef me je hand en hoor naar mijn raad. 
Maar wat is dat? Je wang is nat. 

ERNA. O Poul ! 'k Heb je vroeger nooit bedankt, 
Maar dat wil ik nu doen — nu! 
Ik was zoo vervuld van hem en van mij. 
Dat de tijd me ontbrak om te denken aan jou. 
En je ging maar immer stil je gang. 
Verwijderend lederen steen van mijn weg — 
O Poul! Wat ben ik toch klein — heel klein 
Tegenover jou geweest! 

POUL. Duizendmaal neen! Als je mij had bemind, 
Dan was je m ij ook trouw gebleven. 
Maar hem had je lief — en ik bleef alleen. 
Waar luister je naar? Waar denk je weer aan? 

ERNA. Het droppelt — droppelt van tak en blad 



177 

Zelfs jij ziet me aan met tranende oogen; 
Slechts éen die niet weent, — ik alleen 1 
Niet omdat mijn gemoed zoo hard is, 
O neen! maar enkel omdat ik anders 
Al mijn krachten weg zou weenen! 

POUL. Daar heb je reeds te veel van geëischt! 
Je bent wel sterk en jong van gemoed, 
Maar zelfs op schouders, sterk als de jouwe, 
Drukt soms een juk te zwazu:. Bedenk 
Dat het jaren en dagen duren kan. 

ERNA. En ik weet, dat het duren zal. 

POUL. Vertrek dan, kom! Reis mee terug! 
Ik beloof je, dat men hem zal verplegen 
In een te Huis voor zwakken 
Met de meeste en teerste zorgen. 

ERNA. En ik zou hem dan koelbloedig verlaten? 
Luister, Poul: Heb jij niet gezegd. 
Dat indien de macht van mijne liefde 
Zijn gedachten voorzichtig terug kon leiden 
Naar hetgeen zijn zinnen eens verstoorde. 
Er dan nog hoop op redding bestond? 

POUL. Ja, dat heb ik gezegd — maar ik zie nu — 

ERNA. Ben je zeker, dat het nu niet gebeurt? 

POUL. Neen, dat is niemand — Zoo dikwijls gebeurt er 
Iets, dat wij niet vooruit kunnen zien. 

ERNA. En juist dat „iets" houd ik in 't oog, 
Dat houdt mij staande en voedt mijn hoop — 
Het zweeft me in bange nachten voorbij 
En glanst als een lichtje op mijn donkeren weg — 

12 
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Het gaat mij voor als een zuil van vuur 
En roept en verheft me in 't vertwijflingsuur, 
't Ls of ik Godes stem daarin hoor. 

POUL. Welk een geluk toch zóó te gelooven! 
't Is of je krachten bezit voor twee. 
Ik kan je dat geloof benijden, 
Dat jou in de wieg geschonken werd, 
En wij in 't leven reeds lang verloren. 
Je hebt dus heusch den moed om te blijven? 

ERNA. Ja, Poul. 

POUL. Zoo vaarwel dan! 

ERNA. Beloof me van tijd tot tijd te schrijven! 

POUL. Ben je zeker van je keus? 
Zeker, dat je 't nooit betreurt? 

ERNA. Zeker weet ik, hoe 't ook gaat. 
Of het nu dagen duurt of jaren. 
Dat ik de goede keuze deed. 

POUL. Lief vrouwtje Pip — 't is een hard geval 
Maar ik waag het niet jou over te halen. 
Ga dapper je gang! Je hebt moed genoeg! 
Maar vergeet mij niet als je krachten falen! 
Als de moed je ontglijdt 
In den harden strijd, 
En dat gebeurt zoo licht — 
Als de vermoeinis je vat 
Op het sto£Sge pad. 
Dat voor je ligt. 
Klein vrouwtje Pip, 
Denk dan aan mij! 



.> 
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ERNA. Dank je, Poul, voor al wat je gaf! 

POUL. Ik dank jou omdat je me helpen liet! 

ERNA. O, Poul ! Groet den muur met de mooie klimroos 

En de heg, waarin de lijster zingt 

En Poul .... 

POUL. Ja, vrouwtje Pip? 

ERNA. Groet moeder! 

Groet haar — duizend — duizendmaal! 



(Vijf maanden later. Een klein hutje op de Sabiner bergen in 
de nabijheid van een nonnenklooster. Het is tegen zonsondergang). 

TOM (loopt voor de voordeur heen en weer). 

Ik durfde niet vragen. — Zij durfde geen antwoord geven — 

Ik voelde en wist het, maar wilde 't niet gelooven. 

Ik durfde 't niet gelooven al wilde ik het ook, 

Ik ontvluchtte die gedachte vroeg en laat! 

En nu heeft zij gezonden om een non uit het klooster. 

Zij ligt daarbinnen en voelt zich doodelijk ziek! 

Ik weet dat het komen zal — geen vlucht kan nu baten? 

Er is geen uitweg, geen redding meer in den nood! 

Ik vrees voor Leven ! 'k Ben bang voor Leven — 
En meer dan ooit — nu 't hare bedreigd wordt ! 
Hoeveel duizend angstige uren dacht ik: 
Het zal haar mee den dood in sleepen! 

In de Campagne zocht ik het Leven te ontvluchten — 
Ik verborg mij weken lang op de eenzaamste plaats — 
Maar 'k begreep op zekeren dag, dat het Leven mij volgde f 
Toen vluchtte ik verder, naar de bergen hier. 
Maar 't Leven volgde mij rustig onder mijn dak — 
En bespotte mij lederen dag in al mijn gebeden! 

Toen bleven wij hier en staarden elkander verbleekend aan, 

i8o 
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En zwegen over wat wij beiden lang reeds wisten — 
Zij durfde mij niet noemen met woorden waaraan ze dacht, 
Ik durfde haar niet zeggen hoe vreeselijk ik leed. 

Wat is dit toch een angstig oogenblik! 

Het is alsof de heele wereld sliep — 

Slaapt Gij dan, almachtige Vader daarboven? 

Ontwaak en zeg, dat haar dagen niet geteld zijn! 

Houd de ijskoude handen van den dood terug! 

Dat was een kreet ! — De kreet van een kinderstem 

» 

Ik weet zelf niet wat er gebeurt ! 

Maar zóó heeft de zon nog nooit geglansd 

En alles met warmte en stralen omkranst! 

Het is of opeens 

Alle vogels vlogen en zongen 

En alle knoppen en hulsels sprongen! 

Of op eens iets weer heel werd 

Een schrijnende wanklank zich op had gelost 

In een zang van eeuwige harmonie — — 

TOERIST (komt de kloosterpoort uit). 

P2u:don, dat ik u verstoor. Ik moest hier juist voorbij. 
Mag ik u geluk komen wenschen? Naar allen schijn 
Is u thans op het punt een gelukkige vader te worden. 

TOM. Ik hoop, dat u eens gevoelen zult wat het zeggen wil! 
Ik hoop, dat u eens dat oneindig genot zult smaken te weten : 
Dat is Leven van mijn Leven en het leeft! 
Het maakt dat je alle geheime kommernissen vergeet. 

TOERIST, Men zou waarlijk denken dat ge de uwe ver- 

[geten hebt! 
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TOM. Ja! Het kleine wezen, wiens leven mij gegeven is, 
Heeft mij verzoend met de wereld en verzoend met God ? 
Ik haat niet meer en alle Leven heb ik thans lief. 

TOERIST. Ja, ik zag u daareven tot tranen toe bewogen. 
Maar bent u thans ook wel volkomen zeker. 
Dat vader zijn een absoluut geluk mag heeten? 
Ik beken, dat ik met vreugd dit genot voor andren zou laten. 

TOM. Wat bedoelt u? 

TOERIST. Tc Wil enkel wijzen op een theorie. 
Een erflijkheidstheorie, die niemand kan ontloopen, 
En waarin ik mij sinds lang bijzonder heb verdiept: 
't Is een eenvoudige waarheid, die men lang reeds kent : 
Was de vader een dronkaard, de zoon leed aan delirium. 
En was hij nu bijvoorbeeld niet geheel normaal. 
Dan is 't zeer waarschijnlijk, dat de zoon een gek wordt. 
Is dat niet steeds het geval, toch gebeurt het, o zoo dikwijls ! 
Want het is ongelooflijk wat hersens al overerven. 

TOM. Wat bedoelt u ? Wat? — U denkt! 

TOERIST. Er is een leermeester, die tot de zachte niet behoort. 
En iemand meestal meer leert dan hij weten moet. 
Men heet hem Levenservaring. — Een harde dwingeland is 't. 
Die vrij, naar eigen zin, zijn lessen geeft en taken. 
Alles wat we ondervonden, gaat hij nauwkeurig na. 
En wat wij vergaten teekent hij in zijn boeken op. 
Gesteld, dat de erfeonde, die u geheel vergeten hebt, 
Den kop nu weer omhoog stak en u hevig verschrikte — 
Gesteld, dat u lang begraven zonden in 't kind terug vond. 
Verdubbeld, vergroot, met een kracht, die gij zelf niet 

[begrijpt, — 
Gesteld, dat er ziektekiemen in u verborgen waren, 
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Waaraan gij bij de geboorte niet eens meer hebt gedacht, 
Maar die opeens, na dagen en na jaren, bij 't kind 
Te voorschijn kwamen, machtig ontwikkeld en versterkt 
En meedoogenloos leidend naar den dood. Wat zoudt u doen ? 
U heeft immers zelf het leven vervloekt, dat geboren 

[zou worden; 
En al heeft een aandoening nu tot zachtheid u gestemd, 
Daarom heeft toch de vloek zijn kracht nog niet verloren 
Indien het Noodlot lust kreeg om parten u te spelen. 
Om zich te wreken en uw toekomstvreugd te verwoesten. 
Waar bleef dan bij slot van rekening uw vadervreugd? 
Gesteld bij Voorbeeld, dat u vloeken had uitgeroepen. 
Die ge zelf niet geloofdet, maar die nu eens bewaarheid 

[werden 
En zich door duizend geslachten heen gevoelen lieten — 
Dan zoudt u toch wel moeten erkennen, dat de genade. 
De groote genade, die u tot vader heeft gemaakt. 
Op meer dan éene wijs een vloek is en geen genade! 

TOM (bleek). Zwijg toch! — Zeg niets meer! 

TOERIST. Alles heeft u gehaat wat adem had gekregen. 
En wat heeft u in 't kind gehaat? Ook juist het Leven. 
Gesteld, dat het leven nu ter vergelding zijn haat u toedraagt, 
Dan moet u voortdurend dragen de heele vracht der 

[vervloeking, 
Die niet alleenlijk u komt treffen maar 't heele geslacht ! 
Wat men over 't Leven dan ook denkt of gelooft, 
Eén ding staat vast: het is aan Nemesis gegeven. 
Ja, dat alles is maar gissing — begrijp me wel: 
Misschien is ook uw zonde maar een bagatel. 
Maar de erflijkheidswet is toch het bestudeeren waard, 
Want in alles is er mooglijkheid iets meer te vinden. 
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TOM. Daar viel zij toe, de zware deur, 
Die zooeven wijd nog open sprong, 
Daar viel ze toe met grendel en slot 
Geheel en al! 

TOERIST. Het doet mij innig leed, indien de woorden 

[die 'k sprak 
U een donker toekomstvisioen voor oogen hebben geroepen, 
'k Heb slechts uit vriendschap dat alles met sombere 

pdeuren geschilderd, 
Ik bedoel: 't is best op alles voorbereid te zijn. 
Ja, nu moet ik weg — ik zie den dag al verdwijnen 
Mgn groeten aan Mevrouw als ze mijner zich nog herinnert. 
En mijn beste wenschen voor den kleuter ook daarbinnen — ! 

TOM. Is dat mijn straf geweest, is dat mijn vonnis nu. 
Was dat de bedoeling van die blijde levensboodschap, 
O, dan heet ik u wreed — en dan vervloek ik u, God! 

EEN NON (bij de deur). 

Signora zendt u bericht, dat de prins gekomen is. 
TOM. Zeg haar, dat hij den vader van zijn vonnis niet redt. 
DE NON. Zij zeide: Hij zal zijn vader een reddingsbode zijn. 
TOM. Zeg haar, dat de zoon de vervloeking Gods zal erven ! 



(Twaalf weken later — op dezelfde plaats. Heldere zonneschijn 
over de bergen. Erna zit voor de deur te wiegen). 

* 
ERNA. Slaap, mijn kleine prins, slaap zacht, 
Op je donzige wiegevacht! 
Je bent mijn allerdierste goed! 
Droomend wichtje — 
Poezel gezichtje — 
Wat weelde voor 't moedergemoed! 

(Zingt). 

Vroeger was er geen man zoo sterk 
Of de Booze kon hem verslaan, 
Maar thans is geen ziel zoo zwak en bang 
Of ze kan ten hemel gaan I 

Vroeger was er geen heilige plek 

Of de Booze drong door de ruiten. 

Maar thans is geen hoek zoo donker en zwart 

Of het kruis drijfl hem er buiten ! 

Vroeger was er geen lichaam zoo mooi 
Of de Booze bracht het in nood, 
Maar thans kan hij geen zuchtje meer 
Ontrooven aan den Dood. 

(Roept naar binnen). 
i8s 
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Tom! Kom buiten! 

TOM'S STEM (uit het huis). Wat is er nu? 

ERNA. Kom eens zien hoe het prinsje slaapt! 
De zon bescheen hem wat te sterk, 
Maar ik deed het dek over 't wiegje. 

TOM (aan de deur). Laat hem slapen ! Wek hem niet 
Als hij slaapt dan hebben wij rust — 
Hij schreeuwt zoodra hij wakker wordt. 

ERNA. Zooeven lag hij wakker en lachte. 
De zwaluwen hebben gespeeld voor hem — 
Neen, je kunt het niet gelooven 
Hoe ons prinsje babbelde en lachte, 
Toen hij de blijde vogels in 't oog kreeg ! 
En vooral de groote jonge, 
Die daar nog niet vliegen durft, 
Mëtar steeds zijn bek wijd open spert 
En zijn lange, roode tong beweegt — 
Die dikke, die verleden nog 
Zoo zwaar en onhandig nederplofte. — 
O, je had eens moeten zien 
Hoe ze 't halsje strekten uit het nest 
Om te kijken in de wieg! 
De jongen keek omhoog en lachte, 
Kraaide en spartelde van pret 
Met zijn kleine, dikke lijfje — 
Eerst toen de zwaluw lang daarna 
Zijn zwarte kopje binnen trok, 
Legde de kleine zijn blozende wang 
Op het zachte kussen neer. 
En viel toen eindelijk zelf in slaap, — 
En nu rusten ze alle twee! 



i87 

TOM. Ach, dat alles zegt mij niets. 

Zoodra hij wakker wordt zal hij schreeuwen! 

En waarom — ja, zeg mij waarom 

Zou hij dan niet schreeuwen, 

Als een stem van de werklijkheid 

Zijn droomenrijk gesloten houdt? 

't Gelukkigfst zijn we zeker 

In de uren van den slaap. 

De jongen is juist het verstandigst 

Als hij schreeuwt: 

Hij ziet in de toekomst, zooals men zegt, 

Hij kan vooruitzien wat een massa' 

Ruwe stooten en stompen hem wachten, 

Hij weet hoe hard het leven is. 

ERNA. Waarom deze droeve gedachten? 
Werp ze weg! 

Zet je hier op de bank naast mij — 
Zie hoe rustig ons prinsje slaapt, 
Lachend en zonder angst! 
En dan smakt hij met zijn tong — 
'k Ben zeker dat hij nu droomt 
Van 't zwaluwjong. 

Verbeeld je dat hij de onze is, Tom, 
Van jou en van mij, van niemand anders! 
Is dat geen lichtpunt op den weg? 
En is dat niet een vreugde in 't leven? 
Kan je dan niet gelukkig zijn 
Als je denkt aan den rijken schat 
Die ons in hem gegeven werd? 

TOM. Jawel, ik weet het dat ik kan - 
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Maar ik durf niet. 

ERNA. Durf je niet? 

TOM. Ik durf niet, neen — Niet nu. 
Ik mag me niet verheugen. 

ERNA. Je mag niet? 

TOM. Neen, je moet weten: 
Ik moet leven om te lijden. 
Boeten moet ik voor iets — 
Het ligt in mijn ziel verborgen — 
Iets, dat ik eenmaal deed. 
Maar weer vergeten heb — 
Dat is 't doode punt in mijn leven, 
En vrede vind ik niet 
Zoolang ik dat punt niet vind; 
'k Ben er magisch aan gekluisterd. 
Al wat ik had aan wil 
Aan levensmoed en kracht 
Zucht en bukt en breekt 
Onder den drukkenden last 
Van mijn onbekende misdaad! 

ERNA. Werp den heelen last van je af! 
En bid om genade! 

TOM. Ik? Onmooglijk! 

ERNA. Maar waarom? 

TOM. Ach neen — want dan moet ik immers 
Den sprong, den g^rooten levenssprong maken. 

ERNA. Den sprong? 

TOM. Den wijden, reusachtigen sprong 
Van allen twijfel naar vast geloof! 
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Den vreeslijken sprong over alle bruggen, 

Die onze eigen geest kan bouwen! 

Van de schaduw van 't dagelijksche leven 

Naar de oneindig diepe zee, 

Waarin de twijfel dadelijk zinkt 

En 't geloof alleen behouden blijft. 

Daar komt het er weer op aan als vroeger: 

Of een kinderlijk geloof, dat je redt. 

Of twijfel, die ten onder brengt ! 

ERNA. Duik neer, duik neer in de diepe zee. 
Die door haar doop een ieder reinigt! 
En de muren van je droefgeestigheid 
Zullen brokkelend nederstorten. 
Steen voor steen zal verbrijzeld worden — 
Duik neer, duik neer en word weer rein! 

TOM. Dat kan jij — maar ik niet meer. 
Jij en 't kind wordt beiden nog 
Door zachte droomen bewaakt en beschermd 
Weet je 't? Ik droom vast lederen nacht, 
Dat ik je zitten zie, gebogen 
Over het wiegje van den jongen. 
Met je warmen glans in de oogen. 
En vlak voor jullie ligt op wacht 
Het dier — met zijn hagelblanke vacht — 
Het dier met zijn zachte, heldere stem 
En zijn wonderdiepen blik als geen ander! 
En of ik je toen ook naderen wou. 
Nimmer kon ik je bereiken, 
Want ik moest het dier voorbij. 
Daar was voor mij geen andere weg — — 
Bijwijlen, wanneer ik 't rustigst slaap, 
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Droom ik, dat ik den sprong beproef — 
Maar in 's levens wakkere droomen 
Kan ik er nimmer over komen. 

ERNA. En waarom niet? 

TOM. De twijfel weerhoudt me. 

ERNA. Laat je lokken 
Door de g^roote, sterke zeel 
Je hebt in je eigen natuur zooveel golven, 
Zooveel sterke verlangens diep als de zee! 

TOM. De twijfel werpt mij dammen op. 

ERNA. Hard van gemoed ben je *t allerminst. 
Je bent bang op een worm in 't zand te trappen 

TOM. De twijfel lacht als ik weenen wiL 

ERNA. Die kan je vernietigen als je wilt. 

TOM. Ach, ik kan niet meer willen! 
't Mechanisme van mijn ziel, 
Mijn gedachtenwiel, 
En de as van mijn wil 
Alles ligt stU! 
Geloof me vrij: 

Uren kan ik loopen verlangen 
Naar 't werk, dat ik aan 't ontwerpen ben. 
Ik ben er mee bezig vroeg en laat. 
Maar als het uur van 't werken slaat. 
Dan heb ik geen kracht meer om te willen! 

ERNA. Wacht rustig af — de kracht zal komen 

TOM. Zoo kan ik denken menigmaal: 
O, hoe heerlijk zou het zijn 
Indien we samen thuis nu zaten, 
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Naast het wiegje, jij en ik — 

Bij den lichten lampeschijn 

In onze eigen kleine woon, 

Die slechts op haar vrouwtje wacht. 

Zoo kon ik denken menigen nacht. 
Als je stil te slapen ligt: 
Ja, wij keeren morgen néiar huis! 
Maar wanneer de morgen komt, 
Helaas, dan kan ik niet meer willen. 

ERNA. Indien we eens probeerden te vertrekken — ? 

I 

i TOM. Ook dat geeft niets! 

I De onmacht van mijn wil verslapt me. 

•^ Het is alsof zij dag aan dag 

De veeren van mijn vleugels knipt! 

Denk toch niet, dat ik niet weet 

Wat ik jou verschuldigd ben 

Voor de schatten van je liefde! 

Jij, die daar zit zoo heerlijk fijn, 

Ach, zoo jong, zoo fijn en mooi! 

Jij, die nooit je hart voor me sluit, 

Zelfs wanneer ik met boozen opzet 

Er vlijmend dwars door henen houw! 

Denk toch niet, dat ik niet leed 

Toen ik voelde wat ik miste, 

Al naarmate mijn wil me ontgleed, 

En de kracht verloor om lief te hebben! 

't Is alles als een goochelspel, 

't Zijn tooverketenen, die bedwingen — 

En ik weet welke stormen er noodig zijn 

Om hun schakels te doen springen! 



\ 
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ERNA. Ware je sterk genoeg, zoo 't gebeurde, 
Om deze stormen te weerstaan? 

TOM. Erna, zeg me wat je bedoelt; 
Je blikken schittren zoo zonderling! 

ERNA. De weg is nog zoolang voor ons 

TOM. Ja, zoo lang, dat ik geloof, 
Dat je terug zoudt willen keeren 
Indien je werkelijk wist hoe lang. 

ERNA. Tom! 

TOM. Neen, bKjf ! 

Waarom toch niet de waarheid zeggen? 
Waarom toch altijd iets verbergen? 
Kan dat het wiel van 't noodlot keeren? 
Kan dat ons lijden doen vermindren? 

ERNA. Wat is voor jou de wacirheid dan? 

TOM. Erna, de waarheid is, dat ik suf ben! 
De wasirheid is, dat God mij doof blijft 
Wanneer ik 't luidst om hulp Hem, roep ! 
Mijn ziel is een uitgebrande kool. 
Die haar vorm verloren heeft, 
En waar geen g^reinlje meer in bleef. 
Dat nog warmte geven kan. 
Verteerd is al mijn liefdevuur. 
Gestorven in koude en vorst, 
Uitgebrand tot het laatste vonkje 
Van zijn milden gloed. 
Neem me dan zooals ik ben: 
Een ziel vol doode sintels — 
Maar vorder nimmer warmte meer 
Van een uitgebrande kool! 

(Gaat haastig het huis in). 
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ERNA. Zou ik het werpen in zijn ziel 

Als een brand, die kan redden maar ook verwoesten? 

Zou ik hem roepen: Dat was je misdaad! 

Zou ik hem alles zeggen? — Neen, 

Langs een stillen voorzichtigen weg 

Moest het komen — 

En ik heb dien weg nog niet gevonden, 

Al heb ik gepeinsd reeds lange stonden — 

Help mij, prinsje, dat daar slaapt 
Met dien fijnen, rozerooden glans 
Op je kleine, lieflijke oortje. 
En den rand van je donkere wimpers. 
Jij moet toch kunnen wat ik niet kan — 
Om hem nacir zijn redding te leiden! 
Ontwaak niet, prinsje! Hij moet rusten — 
De zwaluw zal fluiten boven je wieg, 
En ik zal mijn prins een liedje zingen 
Als hij zijn oogjes maar sluiten wil. 

(Zingt). 

Slaap nu, mijn heerlijke jongen ! 

Ik wijs je den weg op den levensstroom 

En ontplooi je de vlag van mijn fraaisten droom! 

En drukt de vermoeinis je krachten ter neer 

Zoek dan bij moeder versterking weer. 

Slaap nu, mijn heerlijke jongen! 

Al zag ik verleppen mijn hoop en mijn vreugd, 

Ze leven weer op in jouw frissche jeugd! 

Jouw leven zij blijheid, dans en lied — 

Voor mij zij *t verdriet — het bezwaart me niet! 

13 
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Slaap nu, mijn heerlijke jongen! 
Mijn boot werd een wrak in den levensstroom, 
Maar mijn hart leeft voort in zijn fraaisten droom 
En drukt de vermoeinis je krachten ter neer, 
Zoek dan bij moeder versterking weer. 



EEN BRIEF VAN HUIS. 



„Ja lieve, nu heb je wel gewacht! 

't Is lang geleden, dat ik je schreef: 

Ik heb het zoo druk, zoo druk, dat ik nauw 

Den tijd vind om je alles te vertellen. 

Maar vandaag kan ik 't schrijven niet laten. 

Ik heb iets prettigs mee te deelen. 

« 

Mijn laatste brief was zoo moedeloos, 

Je schreef me, dat Tom in 't Zuiden wou blijven ; 

En ik had reeds uit je vorig schrijven 

Zooveel hoop op jullie terugkeer geschept. 

Ik liep al rond met het blij vermoeden. 

Dat je in 't voorjaar komen zou ; 

En juist omdat ik begon te hopen ' 

Was 't verlangen naar jou nog sterker geworden; 

Ik zag je in verbeelding reeds op weg. 

En dan kwam nog de geldvraag, weet je! 
Ik zond je 't laatste, dat ik bezat, 
Met mijn weduwenpensioen erbij — 
En 't was piaar weinig wat ik verdiende 
Met naaien en haken voor magazijnen 
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Met kunstnaaldwerk en zoo al meer — 
't Was nauw voldoende voor mij zelf 
Laat staan voor meer. 

Op zekeren dag verzamelde ik toen 

Al mijn moed en ging aan 't zoeken. 

Ik vond het eerst een moeilijke zaak; 

Maar langzamerhand werd ik minder verlegen, 

Ik dacht maar, telkens ik vluchten wou: 

In de wereld strijdt ieder voor de zijnen, 

Waarom zou ik 't niet doen voor de mijnen? 

En verbeeld je ! Na verloop van een maand — 
Ja, ik mag heusch 't geluk wel loven — 
Kreeg ik een goed betaalde plaats 
Als collectrice der Staatsloterij. 
Nu gaat de deur den heelen dag; 
Maar je begrijpt hoe blij ik ben: 
Nu behoef ik niet in angst te zitten. 
Dat jullie misschien gebrek zullen lijden. 

Daar was maar een ding, dat mij hinderde, 

— Ik leef toch zoo eenzaam en zoo stil ! — 

Namelijk, dat ik scheiden moest 

Van mijn goeden Pas-op, dat heerlijke dier! 

Hij was mij zoo trouw; bij dag en nacht 

Deelde hij mijn verlatenheid; 

Maar hij werd te duur van onderhoud 

En ik moest zooveel belasting betalen. 

Toen dacht ik: Kinderen gaan voor honden, 

En toen — ja, nu begrijp je de reden. 

Toen heb ik hem aan Poul gegeven — 
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Ik wist dat de hond bij hem goed zou zijn, 
Want lang nog voor de hond van mij was 
Hield hij er van, omdat hij van jou was. 

Maar Erna — 'k denk er nog dikwijls aan : 

Nimmer zal ik den avond vergeten 

Toen Poul hem nog moest komen halen. 

Ik geloof werkelijk, dat de hond het wist — 

Zijn mooie, lange, ruige staart, 

Die hij steeds omhoog droeg, hing nu slap, 

Hij volgde mij, waarheen ik ook ging. 

En legde voortdurend zich voor mijn voeten 

Toen Poul nu wegging en hem meetrok. 

Bleef hij bij de voordeur staan 

En keek met langen blik mij aan. 

Ik had toen van verdriet kunnen gillen 

En het touw doorsnijden om zijn nek. 

En toen ik hem zelf de deur moest sluiten 

Hoorde ik hem huilen, krabben en zuchten. 

Maar slechts toen ik de laatste stappen 

Van zijn zware pooten hoorde op de trappen. 

Kon ik zitten gaan en huilen — 

En dat kan niemand mij verwijten, 

Want sinds ik afscheid nam van jou. 

Was hij mijn grootste vreugde geworden! 

Maar al die kleine verdrietlijkheden 

Zijn vergeten zoodra je wederkomt. 

— Wat vreugde als ik jou zal wederzien! 

'k Ontken niet, dat ik vaak verlang — 

En niet het minst — naar den prins in de wieg, 

Die stellig wel op jou zal lijken. 



Ik zou zoo graag toch weten of hij blij 

En levenslustig is als jij, 

En of hij in zijn krullekopje 

Zooveel gedachten heeft als jij — ? 

Ik zend hem 't een en 't ander mee, 

Dat ik met eigen hand genaaid heb — 

Kleinigheidjes zijn 't natuurlijk : 

Eerst een manteltje zacht en warm. 

Een rokje van allerfijnste wol, 

Een mutsje met randje van zwanendons, 

Ook een paar helderblauwe sokjes 

En wat goed voor een onderjurk. 

Op de sokjes legde ik nog 

Een katoenen jurkje met rozenpatroontje, 

Zijn eerste kleine blouse, en een paar 

Doddig kleine, roze kousjes. 

(Zelfden avond tegen middernacht). 

Wees nu tevreden met hetgeen ik schreef. 

Ik voeg er nog slechts een paar woordjes aan toe 

Poul bezoekt me voorbeeldig en druk; 
Hij komt hier lederen dag bijna. 
Hij zit dan als vanouds bij mij. 
Rookt zijn pijp met lange trekken 
En vertelt mij van het Zuiderland, 
Van al het mooie dat hij daar zag 
Ten allen kant, — 
Maar 't meest vertelt hij toch van jou. 

Het is voor mij een vreugde en een troost, 
Dat Poul hier zoo komt praten; 
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Ik verlang naar zijn zachte, vroolijke stem 

lederen avond na 't werk van den dag; 

En ik ben zoo blij als ik hem zie komen. 

Poul is een hartlijke, beste jongen ! 

Men zegt wel, dat hij een atheïst is — 

Misschien : — Zijn geloof is mij gansch onbekend, 

Daarover praat hij ten andere nooit, 

Maar zeker durf ik dat beweren: 

Hadden allen, die Christnen zich heeten, 

Zulk een heerlijk geloof als hij, 

Dan zag 't er hier veel beter uit. 

Ja, nu moet ik haastig gaan eindigen; 

't Is middernacht en ik moet naar bed. 

Ik kus in gedachten je kleinen jongen, 

Die op zijn wiegenkussentje slaapt, 

En bid opdat we voor 't eind van 't jacir 

Allen gezond bij elkacir mogen zijn. 

O wat vreugd, zoo dat mogelijk was! 

's Avonds als ik rusten ga 

Omhels ik je steeds met heel mijn hart 

En geef je zoete, lieve naampjes. 

Mijn beden en wenschen wiegen je zacht. 

Mijn lieve schat. 

Goênacht nu — duizendmaal goênacht. 



(Drie jaar later. Zelfde plaats op de bergen, dicht bij het Nemi- 
meer. Tom zit een eind van het huisje bij den draai van den weg. 
Uit het klooster hoort men af en toe een gedempt gezang van de 
normen. Een frisch kinderlachen klinkt uit het huis). 

TOM. Vreemd genoeg — terwijl ik hier zit, 
Mijn gloeiend voorhoofd verkoel in de schaduw 
En ze daar binnen spelen hoor. 
Zij met den jongen op haar rug — 
Voel ik me als een vreemde voor hen 
En als een vreemde voor 't geluk. 

Voor het leven ben ik bang 

Zooals ik het nooit te voren was. 

Ik schrik voor zijn raadselachtige kracht. 

Die eeuwigdurend werkt en groeit. 

Het gevoel, dat ik 't nooit ontvluchten kan, 

Beangstigt en bezwaart mij vaak. 

Jaagt mij als een nachtmerrie voort 

En maakt, dat ik hier niet opbreken durf! 

Gistren nog stond ik op het punt; 

Niets ontbrak er meer 

Behalve wat wind in den top van 't zeiL 

In stilte had ik mijn ko£Fer gepakt. 

Erna had er niets van vermoed — 

200 
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Ik wachtte een poos. — Ik stond gereed 

Om de deur te sluiten en te rpepen: 

„Wij vertrekken, Erna, kom!" 

Maar toen was er iemand, die 't roer verzette ! 

Het was of er druppels lood op me vielen, — 

Ijlings liet ik den deurknop los 

En wanhopig haastte ik mij naar binnen. 

Alles pakte ik toen weer uit: 

Ik wierp het op een hoop op den grond. 

Maar verstopte 't haastig weer 

Toen ik meende haar te hooren zingen ^- — 

Had zij geweten toen zij kwam 

Hoe bijna haar wensch was vervuld geweest. 

Indien het roer niet verzet was geworden. 

Wat zou ze gejubeld hebben: „Tom!" 

Maar Tom is nog slechts een willooze stakkert 

Wiens leven het toeval in handen houdt. 

Het komt mij somtijds voor 

Dat ik van marmer ben — : 

Een stuk van een kunstwerk — 

Dat slechts wacht om omgebeiteld te worden. 

En ik wacht en wacht — veel dagen en jaren 

Of de meesterhand niet komt. 

Die mij nieuwe vormen geven zal — 

Maar dagen komen en dagen gaan 

In 's levens eeuwig wisselspel. 

En nimmer werd ik omgebeiteld. 

TOERIST (passeert den weg). 

Wie zit daar in de verlaten Campagne 
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Te filosofeeren? O! Bent u het? 

Ik dacht, dat u lang al naar huis was vertrokken. 

TOM. Ik dacht er over — een jaar, of langer — 
Maar nimmer nog kwam ik tot een besluit. 

TOERIST. Ja, 'k herinner me — 't was een leelijke koorts; 
Ze brandde u als gloeiend vuur in de aderen! — 
Wie had dat anders gedacht van u. 
Met uw revolutionnaire gedachten, 
Dat u hier zoo rustig uw dagen zou slijten! 

TOM (staat op en kijkt hem plotseling aan). 

U kent mijn leven! — Vertel het ronduit! 
Man! Zeg alles wat ge weet! 

TOERIST. Waarover? 

TOM. Over iets dat eens gebeurde met mij — 
U was er juist bij, toen de koorts ontgloeide. 
Die koorts was net een vergiftige drank; 
U wist het en daarom deed u mij drinken. 

TOERIST. Ik vraag u nederig pardon, 
Maar ontbreekt het u niet aan wat logica? 

TOM. Gelooft u dat? Spreek! Verberg mij niets — 
Zekerheid is beter dan twijfel — 
Zeg het maar als u denkt, dat ik gek ben! 

TOERIST. Foei! Wat durft u mij daar zeggen? 
Iemand is toch niet gek, zou ik denken, 
Omdat hem wat logica ontbreekt? 
Indien die bewering steek moest houden, 
Dan moesten we allen naar *t gekkenhuis toe. 

TOM. U heeft gelijk. — Ik heradem weer. 
U moest eens weten hoe vreeselijk 't is: 
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Dikwijls vervolgt mij de kwellende angst» 
Dat er mij toch van die koortsaanvallen 
Iets ziekelijks overgebleven is — 

TOERIST. Wie weet — onmogelijk is het niet — 
't Ware zelfs natuurlijk genoeg. 
Als 't bloed geklopt heeft woest en wild 
Vermeerdren gewoonlijk de visioenen. 
Maar zelfs al blijkt het geheugen verzwakt 
Als we ons best doen om het weer op te wekken — 

TOM. Daar juist ben ik angstig voor. 

TOERIST. Al kwamen er enkele oogenblikken 
Een armoe van wil. een slapheid van hersens, 
Die aan het gedachtenleege gfrenst — 
Een weekheid, waarin de ziel zich verliest 

TOM. Zwijg, man, zwijg. — In Gods naam zwijg ! 
Dat is het juist wat ik komen voel. 

TOERIST. Gesteld, dat zulk een toestand kwam 
Door koortsvisioenen en zielesmarten — 
Toch zou men nog niet kunnen zeggen, 
Dat zulk een arme kerel gek is. 
Het was misschien niet meer dan een gaatje. 
Een heel klein gaatje in de cel der hersens. 
Dat nauw voor een gaatje gelden kon — 
Met de schrik kwam men vrij, om zoo te zeggen. 
Maar toch is er iets door 'treetje gedrongen: 
Een jaar, een maand, een week of een dag. 
Misschien slechts een uur van den levenstijd, 
En wat toen was is voor altijd vergeten. 

TOM. Aan mij — aan mij is 't dat u denkt ! 

TOERIST. Neen, ik verzeker u. — 'k Moet nu gaan; 
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Ik moet voort; ik kan hier niet langer blijven. 
TOM. Wacht! Ik heb u nog iets te vragen. 

TOERIST. Dan moet u schrijven. 

U schrijft toch wel? Ja, 'k weet, dat u schrijft — 
U kwelt de gedachte over 't reizend leven — 
In zekere maat is u nog in mijn macht — 
U is wel vatbaar voor scherts, niet waar? 

TOM. Ik wil niet weten, waarheen u gaat. 

Ik w i 1 't niet weten — en toch moet ik 't vragen. 

TOERIST. Men moet een oud vriend nooit vergeten. 
Naam en adres hoeft u niet te weten: 
We zullen elkander toch ontmoeten, 
Want zoo'n reizend gezel als ik 
Heeft overal een thuis, waar hij komt. 

TOM. Waar verblijft u op 't oogenblik? 

TOERIST. Thans bezoek ik de wereldsteden, 
Waar 'k me bijzonder interesseer 
Voor de massa's, die v£ist blijven zitten 
In die moderne slijkmoerassen. 
Ik voeg mij onder 't bonte leven, 
Dat op iedere dansplaats wordt geleid 
Door menschen uit hutjes en paleizen. 
Zoodra 'k mijn geboorteplaats vind, dan sterf ik, 
Maar iemand, die geen geboorteplaats heeft, 
Kan den duivel zelf voor de mal wel houden ! 
Niemand moet ik rekenschap geven 
Over hetgeen ik deed in mijn leven, 
Ik heb nooit van iemand iets gekregen. 
Als borstlijder trek ik de wereld rond 
Met tuberkuleuze longen en hersens. 
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TOM. Het laatste is 't ergste — 

TOERIST (knikt). — Tot zekere hoogte — 
Aan alles geeft tuberculosis 

Iets wormachtigs, kruipends en afschuwwekkends. 
Belangstelling en medelijden 
Wek ik langs mijn wegen op, 
Vooral bij geleerden en doctoren, 
Soms ook in de pers der hoofdstad — 
Sommigen zouden mij g^aag ontleden, 
En 't liefst nog levend open snijden ! 
Velen studeeren mij dagelijks 
Zonder er ooit eens bij te denken, 
Dat ik aansteek, die mij in de oogen ziet. 
Menschen, die ik lang bekijk. 
Kan ik mijn teringlijdersgezicht 
Gemakkelijk overdoen op 't leven, 
Zonder dat dit zeggen wil. 
Dat ze mijn levenskracht er bij krijgen. 
Wie die krijgen, heb ik bijzonder 
Lang en liefderijk aangezien. 

Ik geloof, dat iets ons samenbracht — 
Het lot misschien, of wel de ster 
Waaronder wij geboren werden. 
Pas op maar, dat ik u niet besmet — 
Stel u voor, indien u eens 
Tuberkels in de hersens had! 

TOM. Zeg wat u meent! Spreek onverholen! 
Zeg me de heele, volle waarheid! 
Verlaat u mij nu, dan word ik gek — 
Indien ik het al niet ben sinds lang. 
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TOERIST. Ik denk, dat u 't mettertijd wel wordt. 

TOM. Op u zult u mij toch niet zien wachten: 
Ga slechts zonder mij antwoord te geven, 
Dan zal ik een ander emtwoord halen — 
Ziet u? Met het scherp van dit mes 
Snijd ik door mijn eigen pols 
En eindig 't vervloekte, leelijke leven. 

TOERIST. U zou er niets door winnen toch. 

Want het Leven, u weet het, kan niet verbranden, 
U weet het wel? U heeft zelf gezegd : 
Leven is tot leven vervloekt. 

TOM. Vervloekt! O, ja, vervloekt, vervloekt! 
Waar in alle eeuwigheid is de plaats. 
Waar angst en lijden ons niet volgen? 

KOOR VAN NONNEN (uit het klooster). 

„Stabat mater dolorosa 
Juxta crucen lacrymosa 
Dum pendebat filius, 
Cujus^ animam gementem 
Contristantem et dolentem 
Pertransivit gladius!" 

TOERIST. Ik raad u: Vraag den Paus audiëntie! 
U heeft behoefte aan absolutie: 
U heeft met een ketter omgegaan. 
En u heeft gewild wat niemand kan. 
Daarom gaat u thans wel traag maar gewis 
Ten geronde. 

TOM. O zeg me, waarin heb ik gezondigd? 
Zeg me wat het was dat ik wilde! 
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TOERIST. Men heeft mij weleer als kind verteld, 
Dat een mensch zijn ziel verspelen k2in. 

TOM. Ga niet! Blijf! 
O z^g wat het was! 

TOERIST. Dat is altijd een raadsel tot tijdverdrijf. 
Maar nu moet ik gaan. Ik heb geen tijd. 
Excuseer mij wel bij Mevrouw, dat ik heenging; 
Ik houd niet veel van kerkmuziek. 

TOM. Mijn vrede geldt het! 't Greldt mijn leven! 
Ik laat u niet los voor u antwoord geeft. 

TOERIST. Ik verklaarde mij reeds, lang geleden. 
U wilde, zoover ik mij herinner, 
Overmoedig grijpen naar dingen, 
Die God aan de menschen verboden heeft. 
Uw fantasie was al te groot; — 
En daardoor raakte u van het spoor 
En werd het heele slechts gekkenwerk. 
Dit is de sleutel van *t heele raadsel, 
Dien ik overlaat aan uw genade — 
Ik weet het, u stelt die niet zeer hoog — 
Zeker leeft u wel zonder haar; 
Maar, Heere God! Wat doet men niet 
Als het stormt op zee, dat het schip er van kraakt 
En je als wrak in de schuimende golven zinkt! 

KOOR. >»Ega mater fons amoris 

Me sentire vim doloris 
Fas ut tecum lugeam. — * 

TOERIST. Laat los! U houdt me vast met handen als 

[schroeven! 
Denkt u misschien, dat ik u redden kon? 
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Ieder moet schipper zijn van zijn eigen boot! 
Verlaat hij 't roer, dan is 't met het schip gedsian. 

KOOR. — „fac ut ardeat cor meum 

In amando Christo Deum 
Ut sibi conplaceam!" 

TOERIST. Adieu! Ik hoop ten zeerste voor u, 
Dat u 't wrak zoo goed als mooglijk nog redt — 
Misschien is er wel een stukje te redden 

(Gaat heen.) 

TOM (steunend). Ema! Ema I 

ERNA (uit het huis). Hier ben ik, Tom ! 

TOM. Kom toch gauw! 

ERNA. Hier zijn we beiden. 

TOM. Weg met den jongen. — Ik wil hem niet zienl 
Mijn heele vervloeking rust op den jongen. 
Dood hem, Erna, versta je 1 Vermoord hem 1 
Of verwurg hem als hij ligft in tijn bed. 
Weg met hem! En weg met alles, 
Dat ontstond door mijn eigen ongeluksleven. 

ERNA. Wat gebeurde er hier? De Hemel bewaar me! 
Zeg mij, wie is hier geweest? 

TOM. Een oude bekende. 
Maar hij nam den band van mijn oogen weg, 
Waar jij met je liefdeleugens 
In slaap mij zocht te wiegen, 
Zóó, dat ik zelf mij inbeelden ging. 
Dat de vloek verdween, 
En ik vrij zou worden! 
Maar alles was leugen, huichelarij! 
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De waarheid kwam ik eindlijk te weten, 
De waarheid, die geen erbarmen kent. 

ERNA. De waarheid, zeg je ? Wie sprak je dan ? 

TOM. Heb je dan de wolk niet gemerkt. 
Die als 't ware over wegen en paden dreef? 

ERNA. Ja, — nu je 't zegt 

TOM. Dat was de toerist! 
De toerist trok hier voorbij ! 

ERNA. De toerist? 

TOM. De bleeke toerist onzer huwelijksreis — 
Ik kende hem maar al te goed. 

ERNA. Sprak hij met je? 

TOM. Hij zei me de waarheid, 

Hij zei me, dat ik een schipbreukling was, 
Dat ik eens mijn verstand verloren had! 
Maar wat de boot ten onder deed gaan, 
Dat zeide hij niet — en juist dat is 't raadsel — 
Dat moet ik zoeken tot ik het vind. 
Voortgejaagd door angst en twijfel. 

ERNA. Tom, je bent ziek — o, kom tot rust! 
Zet je stil hier naast ons beiden — 

TOM. Niet bij het kind! Ga weg met het kind! 
Ik haatte eens het Leven, vervloekte 't Leven, 
Ik wenschte slechts Hjken op mijn weg, 
Maar nu is 't het Leven, dat mij haat. 
Ik weet wat mij ter neer heeft gedrukt 
Met een loodzwaar gewicht: 
Het is de vloek van 't Leven 
Over mijn geslacht! 

14 
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Waarom ? Hoe zou ik 't weten kunnen ? 

Bijwijlen worden er wezens geboren, ^ 

Die doen moeten wat de duivel wil, 

Wezens, die zwaarder lasten torsen 

Dan die van hun eigen zondig leven. 

En van af de wieg vervloekt zijn met hun geslacht! 

ERNA. Nu heb je je ziek op het leven gestaard — 
Nu heeft hij weer je gedachten verward. 

TOM. Een vervloekte van het geslacht! Begrijp je? 
Daarop strandden je troostende woorden: 
Ik zelf ben een der vervloekten! 

ERNA. Jij ? — O neen ! Wat je bent, weet i k ! 

TOM. Je hebt gestreden wat je kon 
Om het geluk toch vast te houden — 
Jij stakkert, je wilde 't niet verliezen — 
Je hebt je er, angstig aan vastgeklampt; 
Maar werp het nu maar ver van je weg, 
Want nu zie je toch dat het breken moet! 
Neem afscheid van alles wat vreugde heet, 
Nu de wijn nog parelt in de bokalen, 
En zeg vaarwel aan de heldere zon 
Terwijl ze nog Wcirmt met volle stralen! 
Dat heeten de zieledokters gezond. 
Wat men zelf gedaan heeft, doet nooit zoo'n pijn — 
Men moet slechts zorgen de eerste te zijn 
Om de hand tot afscheid uit te strekken — 
Als 't geluk ons zelf het eerst verlaat. 
Dan valt het afscheid dubbel hard. 

ERNA. Tom, hoor me aan een enkele maal! 
Zit daar zoo niet, gebroken, gebogen; 



211 



Geef me de hand en kijk me in de oogen ! 

Tom, ik zal je iets vertellen, 

Iets, dat het raadsel van den twijfel 

In jouw geest wel op zal lossen 

Wist ik enkel hoe en waar! 

Maar het is als een brandende plek — 

TOM. Erna, breng den jongen weg! 

ERNA. Neen, ons prinsje hoort er juist bij ! 
Hij en jij, zoo elk aan een hand. 
Zoo glijdt de boot het best van land — ! 
Huil niet, prins, en wees niet bang! 
Wij beiden hebben al doorworsteld 
Zoovele bange dagen en nachten, 
Nu moeten wij te zamen ook nog 
De brandende plek doorworstelen kimnen. 
Zit nu stil, mijn eigen jongen. 
Dan mag je luistren, naar hartelust, 
Naar vele mooie sprookjes en sagen 
Over vliegende visschen en sprekende dieren, 
Over prinsen en koningen hier op aarde, 
En over God, den Koning des hemels, 
Waar de starren neigen voor zijn troon — 

DE JONGEN (klapt in de handen). 

O moeder, vertel van de zon, van de zon! 

ERNA. Ja, juist, ik vertel van de zon, mijn zoon. 
Alhoewel je 't wellicht niet goed nog begrijpt. 
Je herinnert je wel wat ik gistren vertelde: 
Toen de aarde gansch door God was geschapen. 
Kreeg ook de duivel lust tot scheppen; 
Hij had steeds die zucht om na te apen. 
Doch waar de Heer het goede betrachtte 
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Bij iedere levende ziel, die hij schiep, 

Had de Booze in zijn gedachten 

Niets anders dan het leelijke en slechte — : 

Hij wilde alleen hier Leven scheppen 

Om 't weer in angst ten gronde te richten, 

En daarom — daarom, begrijp je, mijn jongen ! 

Omdat zijn wil bij 't scheppen slecht was. 

Werden al zijn gedachten slecht! — 

Al de elementen heeft hij genomen, 

Vuur en lucht en water nam hij, 

En paarlen en goud en edelgesteenten — 

En toch was hij niet bij macht te scheppen, 

Zelüs geen worm, die kruipt in den g^ond! 

Maar God nam slechts een spinneweb. 

Een klein, onzichtbaar ding bijna. 

Waarvan de draden, fijn en broos. 

Als stralen vormden in een cirkel, 

En zóó schiep hij de zon! 

DE JONGEN. Moeder, krijg ik de zon om mee te spelen? 

ERNA. Eerst moet je vleugels krijgen en vliegen. 
Nu zal ik vertellen van een man, 
Die eenmaal Uep langs een eenzaam strand 
En zag hoe de zon daar speelde en blonk 
En haar stralen kaatste op het helder water. 
Toen de man dit vroolijke spelen zag 
Wilde hij weten hoe 't gebeurde ! 
En hij sprong in de zee om de zon te vangen! 
Maar toen hij sprong, verdwenen de stralen. 
De golven sloegen hem over 't hoofd, 
En hij verdronk in den diepen vloed — ! 

TOM. 't Is of een sluier wordt weggerukt 
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Van iets, dat lang verborgen was 

't Is of de leege plaatsen worden gevuld, 
En ik mij weer herinneren kan 
Wat ik lang vergeten was 

ERNA (tegen Tom). Men zegt, dat de Boozezich immer oefent 
Dat hij duizenden jaren reeds zoekt naar de kracht. 
Die het Leven eens heeft teweeg gebracht. 
En God zijn kunst poogt af te leeren. 
Maar bij ieder zijner nederlagen 
Blaast hij zijn gedachte in een mensch, 
Tot peinzen en tot twijfel geneigd. 
En dan zoekt die mensch 
En peinst en speurt in alle boeken 
En zet zijn leven op het spel 
Om de verholen krachten te vinden. 
Die hij ronddraagt in zich zelf! 
Hij twist er over met de geleerden, 
Verkondigt zijn wijsheid van katheders. 
En slijt zijn leven in rustlooze jacht, 
Tot de dood er komt een einde aan maken 
En op eens de heele verhouding omdraait — 
Dan komt hij te zitten op een bankje, 
Naast een onmondige, jong of oud, 
Misschien wel naast een onnoozel kind, 
Want bij kinderen is 't dat men 't best de kunst, 
De zware kunst der berusting vindt! 

TOM. Ga door! Je woorden zijn een redding, 
Een heul voor de ziel, een geestlijk herstel! 

ERNA. Er zijn menschen, die 't Leven willen vangen ■ 
Maar wij kregen het Leven als de Zon, 
Om ons te verheugen in het licht 
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En de milde krachten er van te gebruiken, 

In zoover wij die bereiken kunnen, 

Maar niet opdat wij 't begrijpen zouden. 

Daar is geen ziel, die 't Leven kan vangen ! 

Daar is geen ziel, die God kan vangen 

Zoolang de zon zijn bode blijft! 

Zoo nabij schijnt hij soms in de kleinste dingen, 

Wanneer zijn helder stralend beeld 

Door den geest weerspiegeld wordt, 

Maar plots verdwijnt hij voor een ieder. 

Die met de handen grijpen wil 

Wat een mensch niet naderen mag — 

DE JONGEN. Meer sprookjes, moeder, meer! 

ERNA. Ja, nog éen. Houd nu mijn hand vast 
Met beide jouw kleine, warme handjes! 
Ons prinsje zal zijn sprookje krijgen. 
Het beste, dat hij kent — ! 

Hoog, heel hoog boven de eeuwige sneeuw, 

Vlak bij de zon, waar ze glanst en schittert 

Zoo sterk, dat niemand er in kan zien — 

In een wonder land, waarvan de gfrenzen 

Tusschen aarde en hemel Kggen, 

Waar de regenboog haar stralenbrug 

Over het wolkengewemel spant — 

In een heerlijk land 

Met gouden velden en vele wouden. 

Waar de vogels eeuwig zingen. 

Daar ligt de stralende eenhoorn op wacht 

Voor de reine jonkvrouw! Het kleed der jonkvrouw 

Is geweven uit witte wol van het dier, 
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En dacirom kent ze geen gevaar, 

Zij weet, dat wat er ook komen mag, 

De eenhoorn haar bewaken zal — 

Hij blijft haar wachter den heelen dag — 

Als een bliksemstraal is zijn gang. 

Zijn stem is schoon als een gezang, 

En zijn oogen zijn als de zon ! 

Hij rust alleen op der jonkvrouw schoot, 

Hij nadert alleen op der jonkvrouw stem — 

En waar hij treedt, daar is geen dood, 

Daar zingen de vogels, daar knoppen de blaadren, 

Daar schijnt de zon, daar zijn allen blij. 

TOM. Het klinkt zoo zoet als luidende klokken! 
Gelukkig, die zóó zich kan laten lokken! 
Maar dat kan geen mensch, die door drukkenden twijfel 
Zich onweerstaanbaar meesleepen voelt. 
Wij werden geboren als onvrije menschen, 
Gebonden zijn onze wil en gedachten, 
Niets wat we zien of 't heeft zijn grenzen — 
En naarmate wij stijgen in jaren. 
Zien wij den twijfel groeien der menschen. 
Die achter de tralies 
Zich schreeuwend wentelen in hun smart. 

ERNA. Voor den gebonden, twijflenden mensch 
Vergeet je er een ander, die sterker is: 
Den mensch die verlangt. 
Een mensch, al werd hij nog zoo slecht, 
Houdt altijd in zijn ziel een plek, 
Omringd van de vruchtbare ranken der lusten, 
Waar een spoor van Gods heiige gedachten bleef — 
't Is de „jonkvrouw" in ons — Gods heiligheidssneeuw, 



2l6 

Die geen oogen op aarde kunnen zien, 

Behalve Jesus Christus; 

Ieder maal, dat de jonkvrouw Hem roept 

Komt Hij zeker 

En laat zich vangen en omhelzen 

Tot de eeuwig verlangende mensch, 

Samen met Hem, door zijn liefdemacht 

De kracht weer krijgt om zijn sombere pacht 

Met den gebonden, twijflenden mensch 

Te verbreken! 

TOM. Maar wanneer de jonkvrouw dood is in ons — ? 
Er kunnen toch stonden komen in 't leven 
Zoo gruwzaam en hard, dat het beste in ons 
Onherroeplijk ten onder gaat! 
Meenge gedachte, menig woord 
Is — geestlijk gesproken — jonkvrouwenmoord. 
En wordt nooit in eeuwigheid vergeven. 
Zulke gedachten dacht ik, lie&te. 
Toen ik mijn vloek wierp op het Leven. 

ERNA. Geloof je, dat jou dat ander leven 
Zoo heerlijk ware geschonken geworden. 
Indien de Heer je zelf vervloekt had 
Omdat je in angst het Leven vervloekte? 

TOM. Erna ! Neen — ik d u r f 't niet gelooven ! 
Het Leven zegt mij steeds iets anders: 
Hem, dien ik. kreeg tot heerlijken troost, 
Hem heb ik ook eens vervloekt! 
Ik weet het zoo goed: 
't Was vóór zijn geboorte en vaak daarna. 
Als zijn vroolijk gebabbel me in de ooren klonk 
Als bittere spotternij, — 
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Wanneer op zijn kinderlijke wijze 

Hij mij weer voor oogen stelde 

't Onoplosbaar, eeuwig levensraadsel. — 

Ik ben niet ziek, zooals je denkt, 

Mijn gedachten zijn helder als de jouwe; 

Maar ik weet het: de vloek volg^ me overal! 

KOOR. »Fuc me cruce custodiri 

Morte Christi praemimiri 
Confoveri gratia — 
Quando corpus morietur 
Fac ut animae donetur 
Paradisi gloria!" 



ERNA. Waag den sprong! O Tom! 
Spring over allen twijfel heen! 
Spring in het wonder van Gods genade! 
Spring in de armen Zijner liefde, 
In de groote zee, waar we nooit in verzinken! 

TOM. Ik kan niet, liefste! 
Ik herinner mij een woord, 
Dat mij vroeger heeft veroordeeld. 
En 't veroordeelt mij ook thans : 
„Wie Jehova ziet, die sterft — ^^1* 

ERNA. Maar wie Gods liefde ziet, die leeft! 
Tegen de liefde, die Hij heeft gegeven, 
ICan de haat der heele wereld niet op 

TOM. Raadselen zijn het wat Hij ons gfaf. 

ERNA. Het raadsel was, dat Hij 't Leven liefhad. 

TOM. Maar 't Leven zelf vervloekt mij immers ! 
Begrijp je 't nu? Daar is geen weg — 
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ERNA. Het Leven gehoorzame 't hoogste gebod. 

TOM. Ja, maar ik vervloekte God. 

ERNA. Tom! 

TOM. Begrijp je nu de wraak? 
Zelf moet ik dragen 't heele gewicht 
Van 's Levens vloek op mijn geslacht ! 

ERNA. Slechts hij, die een hemelsch gewicht kan dragen, 
Kan de vloek van zijn geslacht ook dragen. 

TOM. Er is hier geen spraak van willen of kunnen, 
Het luidt hier alleen: „Gij zult!" 

ERNA. Door de wereld trekt er een arme man 
Met eeuwige rijkdommen in zijn handen, 
O smeek hem de wonden te heelen, die branden, 
En de lasten te dragen, die je drukken. 
Hij zal heelen en dragen voor 't eind van je bede ! 
Die man is je redding — 

' TOM. O, zeg mij, wie is 't? 

ERNA. Een mensch, die eens verlangde als jij — 

Door heel de menschheid wordt hij gezegend, 
Voor heel de menschheid werd hij vervloekt! 

TOM. Wat wil hij? 

ERNA. Hij wil het ook voor jou zijn ! 

TOM. Door heel de menschheid wordt hij gezegend? 
Voor heel de menschheid werd hij vervloekt! 

■ 

KOOR. „De ziel, die God lief heeft, kan niet sterven ! 
En hij, die God lief heeft, moet eeuwig leven!" 
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TOM. (hevig aangedaan). 

Gij ook voor mij gezegende! 
Gij ook voor mij vervloekte — ! 

ERNA. Ik wist het, Tom! Hij moest overwinnen! 

TOM. Mijn geloof is niet als 't jouwe zoo groot — 
Geloof ik wel alles wat jij gelooft? 

ERNA. Weet jij wel juist wat ik geloof? 
Je vindt er geen twee, die hetzelfde gelooven, 
't Paradijs is voor geen twee hetzelfde ; 
Maar juist wijl Hij alles in allen liefheeft, 
Wil Hij worden bemind op verschillende wijs — 
En daar Hij liefheeft al wat Hij schiep, 
Doch 't meest wsiarvoor Hij 't meest heeft gestreden, 
Zoo wil Hij de liefde van al de Zijnen, 
Doch 't meest van hem, die 't meest heeft geleden. 

TOM. Mijn geliefde vrouw! Wat hield jij je goed, 
Sinds je me vond in heftige koorts! 
Eerst door dit heb ik jou gewonnen! 
Gezegend de band, die, hoe hard hij ook bond, 
Me nauwer slechts aan jou heeft gehecht! 
Gezegend je tranen ! Hoe bitter ze ook vielen. 
Schenen ze dauw slechts op je weg! 
Gezegend je zelf! Je liet me niet los 
Op mijn doomigen weg — 
En ik — o nooit in eeuwigheid 
Laat ik jou los! 

ERNA, Ik geloof toch, dat ik eens jou losliet 

Toen ik vluchtte uit Rome, Tom, 

Toen ik boodschap noch brief van je kreeg. 

Toen ik dacht, dat je nooit zou wederkomen. 
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Poul was zoo blij, toen ik weer bij hem -kwam — 

't Was op een avond, dat het dauwde, 

Dat Liefde sprak uit alle steenen — 

En we heel alleen te Pompeï waren — 

Weinig heeft het toen gescheeld, 

Of, Tom, ik brak mijn woord aan jou! 

Dat wilde ik jou maar even zeggen. 

Maar zie, toen was het de prins, die kwam, 

En mij leerde jou weer lief te hebben. 

Je mag me niet veroordeelen — 

TOM. Ik! 

Wil je mijn vonnis hooren? 

Dan luidt het: Dank en nog eens dank! 

Duizendmaal dank omdat je kwam! 

ERNA. Tom! 

TOM. Ik was je zoo beschamend ontrouw, 
Ik speelde met mijn levensgeluk 
En verdeed het voor louter ijdelheid. 
Ik vergat het leven, dat voor mij lag. 
Om te zoeken wat geen oog ooit vindt — 

ERNA. Kom, denk niet meer aan dat alles, dat nog 
Alleen maar een herinnering is. 

TOM, Aan één ding wil ik steeds toch denken: 
Aan de eerste dagen onzer liefde — 
Ik zal denken, dat wij 't blij begin 
Onzer huwlijksreis opnieuw nu leven. 
De vlag zal ik hijschen op het dak 
En bloemen strooien op den weg. 
Waarop ik ga met jou, mijn eigen! 
Zonneschijn en zang tot het einde! 
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ERNA. Tom! 

TOM. Je bent zoo stil! 

ERNA. Ik denk alleen 

Aan een heel oud liedje: 

-^ 

Waar 't klokjeslied 

Het huwlijksfeest verkondt 

Van twee, die trouwe liefde samenbond, 

Daar klinkt het wijd 

Zoo blijde en zilverhei 

Als noodde 't hen tot louter dans en spel. 

Maar luister goed, 

In 't lustig klokjeskoor 

Dringt ook een toon van ernst vermanend door, 

't Is de toon van 't leven, 

Zoo vol en zoo diep 

Als er nooit een op een vreugdefeest ons riep. 

Het klokjeslied 

Heeft steeds een dubbelen klank. 

Het is een vreugdehymne en een stormvloedzang, 

Een brandingssuizen 

Bij spiegelkalme zee. 

Waar 't levensgeluk wordt ingeluid voor twee. 

En worden er twee 

Gered uit het klotsend sop, 

Daar houdt het klokkenspelen nimmer op. 

Een huwlijk is vaak 

En angstige uitvaartsstrijd, 

Die door wind en weer naar huislijken vrede leidt 
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Een uitvaartsstrijd, 

Waar, wil aan wil gepaard, 

Twee menschen hun kracht vereenen tot de vaart. 

En waar bij storm 

De liefde 't roer omklemt. 

De liefde, die alleen de golven temt. 

Om huislijken vrede 

Zeilden beiden uit 

En deelden 's Levens zon en stormgefluit, 

Nu komen ze in den laten herfst aan land. 

En hand aan hand, 

Als in den huilenden storm. 

Glijden zij voort naar 't ruime, rustige strand. 

TOM. Erna, nu vertrekken wij! 
Morgen reeds vertrekken wij ! 

ERNA. (jubelend). Is het waar, mijn Tom? 

TOM. Ja vast! 

Maar we zijn niet meer met ons beiden — 

Ons prinsje maakt zijn intocht in 't land ; 

En vrouwtje Pip met haar zachte hand 

Zal hem een donzig bedje spreiden. 

Kom hier op mijn sirm, jij heerlijke jongen ! 

Bij mij zal je zitten, 

Want eigenlijk was jij het. 

Die mij haar gaf — 

En daarom zeg ik: Leve de prins! 

ERNA O ja, hoera! Leve de prins! 
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